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а заретуманноћ юности я была убеждена, что на свете есті 
. что в «Красотке» миллионер Эдвард Льюис и снятая 


от фильм, 


пары, где «TOAYÓOK и горлица 


никогда не ссорятся». Еще верил 


им на бульваре Вивьен обязательно будут счастливы. До сих пор люблю э 


несмотря на очевидную наивность истории, сочиненной в Голливуде. 

С течением времени начинаешь понимать, что идеальных отношений нет: в каждой 
лавнал задача, чтобы погремушка эта не бабахала словно 
ъошибки перед походом в ЗАГС, 


избушке — свои погремушки. И 


гранатомет, а лишь тихонько позвякивала. О том, к: 


к избе: 


написано умными психологами много разного. Главный тезис такой: не верьте мужчине, если 
а живой 


тот обещает решить все ваши проблемы. Не будет 
человек, у которого, как и у вас, есть нервы, сложности, обязательства et cetera, И чем прекрас- 
нее рисуемая им картина вашей совместной жизни, тем подозрительнее. Жених либо недалек, 
либо ему что-то от вас нужно. 


гого, потому что он не киногерой, 


Это прописные истины, но стории из нашего журнала, далеко 
не все их усвоили, Bor певица Ксения Новикова — типичный пример женской доверчивости. 
Трижды она искренне верила, что в ее жизни появился рыцарь на белом коне, жаждущий 
одинокой, а потом и обремененной детьми женщине. И трижды жестоко 


к показывают многие Y 


помочь сначал 


обманулась. Будем надеяться, что Ксения действительно рассталась наконец с розовыми 


очками. А се рассказ посл 


ужит на пользу TCM читательницам, которые никак не могут от них 


избавиться. 


В августовском номере вы найдете и еще одну иллюстрацию к этой теме — совместное 


очень откровенное интервью фигуристов Татьяны Тотьмяниной и Алексея Ягудина. Несмотря 
на сложную предысторию отношений, а может благодаря ей, им удалось создать крепкую 
семью. Строили они се, уже хорошо понима 


друг друга, изучив все недостатки и достоин- 
ства партнера, Как говорил известный литературный герой: полюбите нас черненькими, 
а беленькими нас всякий полюбит. Мы все живые люди, и все — немдеалљим. Об этом лучше 
не забывать, 


Главный редактор, Ae 
Нина Нечаева 


Дэмиен Льюис 
Пленительный сноб 
Уже давно Дэмиен хочет сыграть 
Бонда. Да-да, агента 007. Он, конечно, 
знает: бледнолицый рыжий парень 
нелучший претендент на участие в 
-многомиллионном культовам проекте, 
Но мечта сбывается, когда в нее 
искренне веришь. 
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Виктория Лазич 
За ширмой 
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Преодоление 
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Татьяна Тотьмянина. 
и Алексей Ягудин: 
«Мы то сходились, 
то расходились, было много 
переживаний» 


ЗВЕЗДНЫЙ СЛЕ 


122 
Геннадий Карюк 
Конец прекрасной эпохи 
160 


Алексей Солоницын 
Брат мой Толя 


144 


Михаил Зощенко 

Вера, Надежда и другие любови 
О чем он говорил в тот вечер с главной 
любовью своей жизни, осталось тайной. 
Но на вокзал провожать не поехал. Так 

в жизни писателя закончился роман с 

Надеждой. Но «роману» с женой Верой 
ждено было продлиться еще семь 
‚месяцев. И в самом конце общего пути 
давно утерянный мир вернулся в семью. 
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ФАКТ 
178 


«Китайская шкатулка» 
купца Перлова 
В разгар перестройки дома 
на Мясницкой под пагоду 
стало известно: ожидается приезд 
китайского посла. Московским 

лил 
новые заказы, поэтому каждый 


чаеторговцам этот визит C) 


надеялся принять его у себя, 
В том числе и Перлов. 
Пятого мал 1896 года Сергей 
Васильевич не находил себе места: 
знал, что сегодня прибудет 
Ли Хунчжан. Когда раздался 
телефонный звонок, : 


трубку 


лин взял 
выслушал то, что сообщили, 
истрашно побледнел. 


ГОРОСКОП 
192 


‘Астрологический прогноз 
на август 
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ИСКУССТВО ЖИТЬ 


ПЛЕНИТЕЛЬНЫЙ СНОБ 


Главные роли в топовых сериалах 
«Братья по оружию», «Родина» и 
«Миллиарды» сыграл английский 
аристократ, внук лорд-мэра Лондона 
и кавалер ордена Британской 


империи. 


тебя не умеет но- 
сить костюмы. Во 
всяком случае из 
т 
встречала, — Хелен влюбленно смотрит 
на мужа. 

Сильный порыв ветра едва не вы- 
рвал из рук ассистента фотографа зонт- 
дку и не повалил софиты, грозя 
испортить редкую возможность снять 


мужчин, кого я 


© КАРАВАН истом 


Спасибо, дорогая! Значит ли это, 
что мне придется всю неделю мыть по- 
суду? 

В ответ слышится звонкий смех. 

— Нет, это слишком! Тебе всего лишь 
прил 
ред сном... 


ся взять на себя чтение детям пе: 


ССТВО ЖИТЬ 


В Гилдхоллской школе музыки и драмы в Лондоне, где учились студенты из разных социальных слоев, 
аристократичного Льюиса считали нарциссом и задавакой 


К счастью, его талант заметили и он покинул школу: 
Дэмиен в двадцать три года сыграл Гамлета и был 
принят в Королевскую Шекспировскую компанию 


Прохожие на мосту Ватерлоо, гдепро- 
ходит фотосессия, не сразу понимают, 
что перед ними живая звезда сериалов 
с супругой. А догадавшись, останавли- 
ваются и открыв рты, глазеют на знаме- 


в кармин истом 


нитого рыжеволосого соотечественника 
словно на картину в музее. 

хорошо, что ты рядом. По крайней 
мере, им не приходит в голову обозвать 
меня негодяем за то, что слишком хоро- 


шо говорю по-американски и вообще 
стал звездой за океаном, — ухмыльнулся 
Льюи 

Ему представилась возможность про- 
вести несколько дней дома, в Англии, 


ПОЛУЧИ ШАНС ПРЕДСТАВИТЬ СВОЙ 
РЕГИОН В ТВ-РЕКЛАМЕ РАМТЕМЕ 


Хочешь выиграть набор средств по уходу за волосами 
или даже стать звездой новой рекламы Pantene? 
Выбери шампунь и бальзам-ополаскиватель Pantene 
для своего типа волос и покажи красоту и силу своих 
волос всей стране в конкурсе 


#M СЫПАНТИН 


1 am 
E 


2 2 
РАМТЕМ PANTENE pa 


NTENE 


ИСКУССТВО ЖИТЬ 


с женой и детьми, одиннадцатилетней 
Манон и десятилетним Гулливером, 
завтра он опять летит в Нью-Йорк. 

И nor британец уже сидит вресторане 
на Манхэттене со сценаристом и продю- 
сером «Миллиардов» Эндрю Россом Сор- 
киным — затри сезона съемок они стали 
‘добрыми приятелями. 

Соркин — ведущий колумнист New 
York Times, более двадцати лет пишущий 
о мире больших денег и знающий до- 
вольно близко многих финансистов с 
Уолл-стрит. Старт четвертого сезона се- 
риала намечен на март следующего года, 
и они обсуждают кое-какие детали сце- 
мария. «Знаешь, — улыбнулся Эндрю, — 
вчера встречался с владельцем одного 
хедж-фонда и он сделал тебе комили- 
мент. Сказал, что наблюдая за Аксельро- 
дом, понимает: Аксу вполне удалось бы 
го одурачить в реальной жизни!» 

Брайан Де Пальма, в свое время сняв- 
ший «Костер тщеславия» с Брюсом Уил- 


Льюис вот в спортзал как подорванный 
не ходит. Если и занимается, то без фа- 
натизма, исключительно ради удо- 
вольствия, например обожает играть 
в футбол, Он не раз подтрунивал над 
заоксанскими коллегами — почему те 
считают, что непременно должны вы- 
глядеть и в реальной жизни как супер- 
герои? Разве это не приводит к тому, 
что они, как бы это выразиться поде- 
ликатнес, становятся взаимозаменяе- 
мы? А он хочет оставаться уникальным. 
Возможно поэтому ему, англичанину, 
и досталась главная роль в американ- 
ской «Родине». Правда, Льюис ее едва не 
упустил... 

Дело было так. Актер снялся в сериале 
«Жизнь как приговор», но хита из него 
не вышло и после второго сезона про- 
ект прикрыли. Наверное поэтому агент 
Льюиса, получив предложение от ка- 
бельного канала Showtime — речь шла 
как раз о «Родине», не слишком воодуше- 


нятия танцами, он включает телевизор и 
наслаждается любимым сериалом. 

Актер подарил Обаме бокс с дис! 
ми «Родины», попросив об одолжении: 
когда американский лидер надумает 
вводить куда-нибудь войска, сразу же со- 
общить об этом ему и авторам картины. 
Президент, обладающий, как и гость, за- 
видным чувством юмора, клятвенно по- 
обещал: он постарается и Льюис будет: 
первым, кто узнает об этом. 

Недавно стало известно, что брита- 
нец подписал контракт с Sony Pictures, 
взявшей под крыло Квентина Таран- 
тино, «осиротевшего» без продюсера 
Харви Вайнштейна. Льюис согласился 
поучаствовать в новом фильме культо- 
вого режиссера «Однажды в Голливуде 
В проекте, детали которого, естествен- 
но, пока строго засекречены, заявле- 
ны Брэд Питт, Лео Ди Каприо, Тим Рот, 
Майкл Мэдсен, Дакота Фэннинг. Лью- 
ису же предстоит сыграть кумира ше- 


Сериал имел успех. Один офицер делился с 
Дэмиеном, что показывал «Братьев по оружию» 
подчиненным как «мотивационное упражнение» 


лисом и Томом Хэнксом о жизни на 
Уолл-стрит (фильм, кстати, несмотря на 
звездный состав, с треском провалился), 
посмотрев «Миллиарды», признал: «Te- 
перь непременно позвал бы британских 
актеров. На роли в историях о настоя- 
щей силе власти нужно рассматривать 
самонадеянных, пускай и чванливых 
англосаксов — и желательно с голубой 
кровью. Tex, кого можно всей душой HC- 
навидеть, при этом отдавая должное их 
классу». 

Между прочим, Дэмиен и сам заявля- 
ет: британские артисты лучше голливуд- 
ских, И по американскому акценту не 
забывает пройтись. Его дети, например, 
терпеть не могут, когда отец, вернувшись 
с площадки, забываег выйти из образа и 
продолжает говорить «по-американски». 
«Это звучит ужасно глупо», — отчиты- 
вает папу Гулливер. «Однажды я давал в 
Штатах телеинтервью с американским 
‘акцентом, и друзья из Англии видели 
его. Мне моментально посыпались раз- 
тневанные эсэмэски: «Ты англичанин. 
перестань говорить как американець — 
вспоминал актер. 

Довольно язвительно отзывается он 
и о пресловутом голливудском повет- 
рии — в поте лица трудиться над иде- 
альной для звезды физической формой. 
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Bunca. Знал, что продюсеры выбирают 
между двумя американцами Патриком 
Уилсоном и Райаном Филлиппи и ры- 
жим британцем. 

Нет, Дэмиена агент, конечно, изве- 
стил, но считая, что шансы у его подо- 
печного низкие, пока тот дозванивался 
до супруги, чтобы посоветоваться по по- 
воду роли, успел телевизионщикам отка- 
зать, Артист негодовал: «Мы с Хелен все 
обсудили и договорились, каким обра- 
зом сумеем пережить эти съемки, чтобы 
не страдали интересы семьи, Немедлен- 
но звони и соглашайся!» 

В итоге фортуна ему улыбнулась и он 
снялся в трех сезонах, хотя сначала сце- 
наристы собирались «прихлопнуљ его 
героя no втором. Сейчас Льюис не скры- 
вает, что «съел бы себя заживо», если 6 
увидел кого-то другого в культовом про- 
ere, «Милый, не сыграй в нем столь бли- 
стательно именно ты, сериал не стал бы 
таким известным! — уверяет Хелен. 

После триумфа «Родины» Льюиса с 
супругой пригласили в Белый дом на 
торжественный обед в честь визита бри- 
танского премьер-министра. Хозяином 
Овального кабинета тогда был Барак 
Обама. За ужином президент довери- 
тельно сообщил Дэмиену, что по суббо- 
там, когда жена отводит дочерей на за 


стидесятых, американского актера и 
мотогонщика Стива Маккуина (с кото- 
рым они, кстати, похожи), снявшегося 
с Юлом Бриннером в «Великолепноћ 
семерке», 

Правда, в отличие от Маккуина, ко- 
торого в шесть месяцев бросил отец- 
летчик, а пьющая мать скинула свои! 
старикам, Дэмиен родился с серебряной 
ложкой во рту и не стесняется при слу- 
чае подчеркнуть, что он — отпрыск знат- 
ной семьи и вообще большой сноб. 

Этот рыжеволосый мальчик появил- 
ся на свет одиннадцатого февраля 1971 
тода в престижном районе Лондона 
Сент-Джонс-Вудс в семье преуспеваю- 
шего брокера из старинной страховой 
компании Уоткина Льюиса. Дед актера 
по материнской линии сэр Иэн Боуотер 
занимал должность лорд-мзра Лондона, 
звался «достопочтенный» и имел титул 
рыцаря Британской империи. Один из 
родственников служил при королевском 
дворе, другой был судостроительным 
магнатом. 

Отец Дзмисна и его брата Гарета 
стал вторым мужем Шарлотты Боуотер. 
В предыдущем браке с Дэнисом Рассе- 
лом, успешным брокером из лондонско- 
то Сити, она родила Аманду и Уильяма, 
который спустя годы некоторое время 


ae 


ыы. EW 


Льюиса пригласили Стивен Спилберг 
и Том Хэнкс, увидев рыжего британца 
в броДвейекой постановке «Гамлет» 


В серная «Братья по оружию» 


ИСКУССТВО ЖИТЬ 


Большинство своих любовных 
интрижек артист умудрялся держать 
в тайне от публики. Ему приписывают 
роман с Кристин Дэвис — Шарлоттой 
из сериала «Секс в большом городе» 


вана. А поскольк! 
жился приятный г 
водевилях сольные партии. 

Дэмиена выбрали старостой класса — 
он обязан был гасить перед сном свет 


у мальчика обнару- 
лос, ему поручали в 


во всех помещениях. Однако паинькой 
мальчик не был: принимал участие в 
ночных на буфетную и рейдах 
в спальни девочек, вылезая из окна чет- 
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налета 


вертого этажа с помощью связанных 
простыней. Как-то в корпусе 
пожар, Дэмиен не растерялся, повел себя 
л, совсем как 
лый, выводить младших ребят на 
из задымленного здания, 

Через пять лет он отправился в Итон, 


лучился 


зрос- 
лицу 


знаменитый колледж, основанный в 
1440 году Генрихом УІ. На протяжении 
веков 


ам учатся мальчики из 
цества е королевские 
отпрыски. Его окончили девятнадцать 
будущих премьер-министров. Льюис, 
обнаружив, что каждый факультет здесь 
своего рода творческая лаборатория, 
где уделяется огромное внимание ис- 
не премин 
ваться и создал в Итоне собственную 
театральную компанию «Хамелеоны» 
Родители, посещавшие спектакли 
сына, не возра 
ступления в университет он попы 
счастья на сцене. Тем более что 
Шарлотта обожала театр и нескольколет 
седала в совете директоров престиж- 
ного «Ройал-Корта». Дэмиен с 
сообщил папе и маме: Я непременно 


высше- 


ro об в том чи. 


кусству, 


л этим воспользо- 


али, чтобы вместо по- 
1 
ла 


пломбом 


стану театральной сенсацией», 
Неизвестно, как сложилась бы даль- 
а Льюиса, если бы роди- 
тели, посчитав желание сына блажью, 
засунули его в Оксфорд или Кембридж, 
ведь их мнение для будущей звезды вс 


нейшая суд! 


заведовал персоналом принца Чарльз 
в его загородной резиденции Хайгроув. счастливое время. Заг 

Согласно традиции в восемь лет Дэ- ной травы на лужай 
миена отправили в закрытую частную кружок, тл 
школу-пансион «Эшдаун Хаус» в Cac- оперетки и коме 


a сексе. Te годы он вспоминает как самое да было важным, а взаимоотношения — 


ах свежескошен- примером. 
крикет, драм- Отец, истинный джентльмен с безу- 
€ ставили легкомысленные коризненными манерами, с велича! 
ми Гилберта и Сэлли- шим почтением относился к Шарлот 
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РОСКОШНЫЕ 
ВОЛОСЫ 

БЕЗ ПЕРХОТИ, 
ШЫ Е 
ПОВЕРИШЬ 


Поэтому Дэмиен co снобистской иро- 
нией взирает на борьбу за тендерное р. 
венство и даже под страхом обвинения 


в сексизме никогда не забывает открыть 
перед женщиной дверь или уступить ме- 
сто. Аещеон всегда переходит на другую 
сторону улицы, если идет ночью и заме- 
чает неподалеку женщину, чтобы нен: 
роком не испугать ее. 

Сейчас трудно представить, что де- 
которыми встречались питом- 
цы Итона, поначалу совсем не находили 


вочки, с 


этого парня с непокорными рыжими 
вихрами и угловатым лицом привле- 
кательным. Но к окончанию учебы во- 
семнадцатилетний Дэмиен протори 
дорогу н 
Джермин-стрит, где ему шили рубашки и 
пиду ил кроссовки на туф- 
ли из тонкой замши, научился со значе- 


а знаменитую лондонскую 


1. Он сме 


нием улыбаться одними уголками губ и 


обволакива 


взглядом, 

Вскоре в дом мистера и миссис Льюис 
стали приходить бесчисленные пригла- 
шения для сына от девушек, желавших 
заполучить его в качестве партнера, на 
пример на бал дебютанток — его устр: 
вают при королевском дворе. Эту тради- 
цию заложил Георг Ш в честь любимой 
жены Шарлотты в ХУШ веке. В свое вре- 
ть Дэмиена тоже в нем участвов 
другие пре 


1 


MAMA 


ла. 
Звали юношу и на 


тижные 
ве 


ринк 

А вот сразу стать артистом, несмотря 
на клятву, данную родителям, Льюису 
ие удалось, После Итона ему трижды от- 
казывал тральные 
Год с гитарой и рюкзаком брита- 
лся по Африке, набирался впе- 
изненного опыта. В 1990-м 
няли в 


и в пос 


гуплении в TE: 


шко; 
нец мот 
чатленић иэ 


ето все же при 


лдхоллскую шко- 
лу музыки и драмы в Лондоне, где в ту 
пору учились Джозеф Файнс, Джуд Лоу и 
Юэн Макгрегор. 

И тут среди пестрой толпы студентов 
совершенно разных соци, 
возрастов, исповедующих самые разные 
ие и религиозные взгляды, 
юноша из аристократической семьи 
впервые почувствовал себя не в своей 
тарелке. Е «старомод- 
ные» манеры и вежливую надменность 


льных слоев, 


политичесі 


о изыс 


анные 


многие принимали за высокомерную 
грубость. Льюиса считали нарциссом и 
чванливым задавакой, который прези- 
рает всех вокруг. 


Хелен старше Дэмиена на два с 
половиной года. Она родилась в семье 
шотландского дипломата и большую 
часть детства провела за границей 
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В 2004 году Льюис уговорил актрису Хелен Маккрори поучаствовать вместе с ним в театральной постановке 
«Пять золотых колец» в лондонском театре Almeida. Он не знал Хелен лично, но видел на сцене и посчитал. 


подходящей на роль партнерши 


К счастью, сго талант скоро замети- 
е режиссеры и через три 
тода он с облегчением покинул школу 
Дэмиен в двадцать три года сыграл TAM- 
лета в Летнем театре Риджентс-парка и 
был принят в Королі 
скую компанию, 
Прорыв в кинокарьере 
тавшего себя рожденным в первую оче- 
редь все же для сцены, а потому не сл 
ком озабоченного экранными успехами, 
случился в 2000-м. С: epr и 
Том Хэнкс, большие поклонники Ту- 
манного Альбиона и британских ак 
ров, ATBIO года- 


вскую Шекспиров 


Льюи 


са, счи- 


ивен Спилё 


метили Дэмиена еще 


ми раньше в нашумевшей постановке 
«Гамлет» Джон Ke 
с Ральфом Файнсом в главной роли (за 
нее Файнс был удостоен престижной Te- 
атральной премии «Тони»). Льюис играл 
Офелии Лаэрта и не потерялся на 
фоне именитого коллеги 

Спустя время, задумав продюсиро- 
вать сериал «Братья по оружию» о Вто- 
рой мировой войне и безуспешно от 
смотрев несколько сот актеров на роль 
майора Ричарда Уинтерса, они вдруг 
вспомнили о рыжеволосом Лаэрте с 
Надо заметить, к вящему не- 
) директоров по кастингу 


ана 


а на Бродвее 


брат 


Бродвел. 
одобрени 


Koro 


«Взяли бы вы на роль американс 
ского графа? Ведь нет 
же!» По их мнению, конопатый, блед- 
нолицый англосакс меньше всех под- 
ходил на роль типичного парня из Пен- 
сильвании. 

Ho Дэмиен прошел первую про- 
бу еще в Лондоне, где ему подыгрывал 
сам Хэнкс. Через сутки Льюис при- 
зем. 
был встретиться с сопродюсером Тома 
Спилбергом. 

Несмотря на свою 
лорд-мэра J 


ти! 


рабоч 


ился в Лос-Анджелесе. Он должен 


срную CAMO- 


уверенность, вну ондона 


все же мало рассчитывал на успех и со 
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спокойной совестью отправился с прил- трезветь. В общем, когда он 
телем в ночной клуб. В отель вернулся в вофисе, видоку него был тот 


алси с восьмидесятидву: 


летним Ри 
Уинтерсом, тем самым майором, кото- 


ардом 


пять утра изрядно навеселе Спилберг и Хэнкс лишних вопросов рый после высадки союзников в Нор- 
В восемь раздался звонок из офиса не задавали — и так все поняли, пого- мандии летом 1944-го вел своих солдат 
мистера Спилберга с просьбой немед- ворили с Дэмиеном об Англии, погоде... в Баварию. 


ленно явиться. Четыре раза 
вал под душ, поливая с 


Льюис вс приняли решение и через две Сериал с бюджетом около 12 
бя то кипятком, недели отправили артиста в бри: амый дорогой теле- 
то ледяной водой, но никак не мог про- военный лагерь. А затем познакомили проект на то время — имел огромный 


- Onn уже 


милли- 


анский онов долларов — 
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ПОЛЕЗНО, ВКУСНО, ЭСТЕТИЧНО 


Акцент на эстетику блюд и detox" питание - это неотъемлемые атрибуты 
‘современной стильной девушки. И АНего не может оставаться в стороне от 
такого значимого тренда, поэтому мы будем рассказывать о самых модных и 
ведущих мейнстримах в здоровом питании и вкусных провокациях. 


КОРОЛЕВСКИЙ УЖИН 


КАК ПРИГОТОВИТЬ КОРОЛЕВСКИЕ КРЕВЕТКИ 
В МАРИНАДЕ ИЗ КУКУРУЗНОГО МАСЛА? 


1. ОЧИСТИТЬ КРЕВЕТКИ, МОЖНО ОСТАВИТЬ 
ХВОСТИКИ. НАГРЕТЬ ГЛУБОКУЮ СКОВОРОДУ 
И ОБЖАРИТЬ КРЕВЕТКИ БЕЗ МАСЛА В 
ТЕЧЕНИЕ 2 МИН. 

2. ВЫЛОЖИТЬ КРЕВЕТКИ В МИСКУ, ВЛИТЬ 
КУКУРУЗНОЕ МАСЛО, СОЕВЫЙ COYC, МЕЛКО 
НАРЕЗАННЫЙ ЧЕСНОК И МОЛОТЫЙ ЧЕРНЫЙ 
ПЕРЕЦ. ОСТАВИТЬ НА 10 МИН. 

3. ОБЖАРИТЬ КРЕВЕТКИ НА БОЛЬШОМ ОГНЕ В 
ТЕЧЕНИЕ 2-3 МИН. НАКРЫТЬ СКОВОРОДУ 
КРЫШКОЙ НАТ МИН И ЗАТЕМ НЕМЕДЛЕННО 
ПОДАВАТЬ. 


ИНГРЕДИЕНТЫ: 
КОРОЛЕВСКИЕ КРЕВЕТКИ — 10 WT., ALTERO BEAUTY - 3 CT. N., 
ЧЕСНОК МЕЛКО НАРЕЗАННЫЙ - 1CT. N., СОЕВЫЙ СОУС – 1 СТ. N., 


МОЛОТЫЙ ЧЕРНЫЙ ПЕРЕЦ — 1 СТ.Л. 
* детокс ** королевская креветка 


ALTERO BEAUTY – ПРИРОДНЫЙ 
ЭЛИКСИР, БОГАТЫЙ ВИТАМИНОМ Е - 
«ВИТАМИНОМ МОЛОДОСТИ», КОТОРЫЙ 
ПОМОЖЕТ СОХРАНИТЬ ЦВЕТУЩИЙ ВИД. 


BEAUTY 


www.altero.ru 


Реклама. 
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успех. Льюис, между прочим, до сих пор 


пол 


учает письма от служивших в горя- 


х точках с просьбами выслать им ав- 
тограф. Один офицер как-то делился с 
Дэмиеном, что показывал «Братьев по 


оружию» своим подчинен 


м как •мо- 
тивационнос упражнение», 

этого прое! осыпались 
ложения OT голливудских тяже 


После 
пре; 
весов. В 2003-м Дэмиен снялся в карти- 
Тоуренса Кэздана по роману Стива 
Кинга «Ловец снов», через год — в «Не- 
вестах», где продюсером был Мартин 
Скорсезе, и в фильме Стивена Поля- 
кофф “Друзья и крокодилы». 

Приобрет ярнос 
HOM, он за побить в себя сдер- 
жанных земляков и ради 
Форсайт 
голливудского предложения — фильма 
Ридли 
чившего впоследствии два «Оскара» 
Льюис впечатлил не только аудиторию. 
но и Елизавету II. В 2014 году королева 
«дел 
ской империи. 

После «Саги...» кл 
ра, н 
невероятно p 


о- 


‘ая попу: p за океа. 


хотел в, 


«Саги о 


х» отказался от очередного 


котта «Черный ястреб», полу- 


1a его офицером ордена Британ- 


ток 


6 фан 
ывавших себя «занки Дэмиен: 


кте. 


росся, и Льюису стали 
приходить по почте бесконечные по- 
сылки. Практически в каждой о 
лись женские трусики — самых разных 
моделей и размеров, встречалис 


зыва 


даже с 
меховой отделкой. 

Устав от насмешек брата Гарета, с 
которым делил квартиру, Дэмиен од- 
нажды поздно вечером сложил все 
дарки» в объемный пакет и в 
в мусорный бақ. На следующий день, 
вернувшись из театра, актер не пове- 
ри. 
улицы веревке на ветру слегка трепых 
лись проклятые трусы! Десятки трусов! 
Кто-то позаботи. 
и предъявить неблагодарному кумиру 
бесценные дары, сигнализирующие: 
его путь к девичьим сердцам открыт OT- 


по- 


кинул 


своим глаза 


тянутой 


вдоль 


ся выташить мешок 


ныне и навеки. 

В те год! 
кий и весьма далекий от монашества 
дышке 
ном и 


юис еще вел холостяц- 


образ жизни. O ero съемном гнез 


на Голливудских холмах с бассеј 


великолепным видом ходили легенды 
по слухам, там перебывало какос-то не- 
мыслимое количество женщин. 

Но помимо мимолетных интри; 
были у Дэмиена и серьезные отноше 
ния. Например с ведущей и продюсс- 
ром популярного в Англии новостного 
телеканала Кэти Passa, ; 
лорда Раззла. Роман длился несколько 
лет, пока Кэти не вышла замуж. Но не 


очерью пэр: 


18 kapanan исто 


ies 


за Льюис его лу 
ра Оливера Милберн 
угольник: 


о друга ак 
Любовного тре- 
не случилось, просто поняв, 
что Дэмисн пока не готов жертвов: 
арьерой ради брака, Кэти переметну- 
лась к более покладистому Оливеру 


ть 


а свадьбе 
ядел 


Льюис даже присутствов: 
бывшей 


ссии и совсем не вы! 


несчаст 

Бол 
интрижек он умудрялся держа 
от публики. Ему приписывают романы 


ным 


ьшинство же своих любовны 
айне 


bET 
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с Кристин Дэвис (Шарлотта из сериала 
«Секс в большом городе»). австралий- 
ской актрисой Фреей Стэффорд, бр: 
танской старлеткой Софией Майлс, с ко- 


xe 


торой они вместе снимались в сери: 
«Побег из замка Колдиц“, но он этого не 
подтверждал. 

Когда-то мать попросила сына соблю- 
ать три 
соверша 


авила 
љ важные поступки с холодной 
головой и женить 


быть добрым к людям, 


я не позже тридцати 
пяти, К сожалению, Шарлотта не дожила 
ни до свадьбы, ни до первого громкого 
триумфа сына в кино. В 2001 году, неза 
долго до выхода «Братьев по оружию», 
катастрофе в Ин) 
Трагедия случилась в феврале, по 
тридцатилетия се мальчика — родители 
приле кл 
вить с юбилеем. 
Спустя три дня отец, выполняя дав- 
нюю мечту любимой Шарло повез 
се в Тадж-Махал, но до мавзолея пре- 


она погибла в автс ии. 


ле 


юису на съемки поздра- 


красной Мумтаз они не добрались... Уот- 
кин сумел вытащить Шарлотту из раз- 
бившейся машины, но спасти ей жизнь 
не удалось. Дэмиен до с 
рился с утратой. У них были чудесные 
гь горд 
ми и неустанно вселяла в него уверен- 
ность, 


пор не cmn- 


отношения, м 


сь его успеха- 


Именно Шарлотта создал 


в доме за- 
бавную традицию: за воскресным ла 


чем все члены семьи обяз 
участвовать в заранее заявленной дис- 
куссии и отстаивать свои позиции. При- 
чем любым способом. Обсуждалось 
претных тем не существо 
баты принимали весьма бур- 


аны были 


все — 
Порой де 
ный характер: спорщики перекрикива- 
ли друг друга, иногда даже швыряли от 
дос 
салфет 
В 2013 году на церемонии вручения 
премии «Золотой глобус» актер сказал, 
что посвящает свою награду за роль в 
сериале Родина» матери: Уверен — она 
сейчас смотрит на меня оттуда, сверху, 
рпается от гордости». 
Женился Дэмиен, кст 


о. 


ды в оппонента накрахмаленную 


и. 


ти, на год поз- 
писанного ею срока. В 2003 году 


же пре 


Артист снялся в трёх сезонах 
СЕРИК «Роди Хота сначала он уговорил актрису Хелен Маккрори 


сценаристы собирались поуч 
«прихлопнуть» его героя во втором ной постановке «Пять 30 
7 в лондонском театре Almeid: 


ствовать вместе с ним в театраль- 
х колец» 
Он тогда 


от 


Ходит много слухов O романах рыжего британца. 
Судачили и об особых отношениях, возникших 
между Льюисом и Клэр Дэйнс на съемках «Родины» 
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жил в Лос-Анджелесе, активно снимал- 
са и среди множества других сценариев 
получил эту пьесу. Не желая отрываться 
от родной театральной почвы, решил 
позвонить Хелен, которую не знал лич- 
но, но видел на сцене и посчитал подхо- 
дяцей на роль партнерши. 

Они влюбились друг в друга на репе- 
тициях. Жаль, эту «химию» — от обоих 
так и летели искры — зрители не сумели 
оценить, Спектакль провалился. 

Хелен старше Дэмиена на два с поло- 
виной года, Она родилась в семье шот- 
ландского дипломата и большую часть 
детства провела за границей. Подрост- 
ком се, как и будущего мужа, отправили в 
частный интернат. После школы она так 
же безуспешно два года подряд посту- 
пала в Драматический центр в Лондоне. 
Но барышня оказалась упертой и после 
очередной неудачной попытки написа- 
ла письмо куратору, предупредив: она 
будет поступать, пока не примут. Поко- 


Еще она засветилась водном изсамых 
успешных за всю историю бондианы 
фильме +007: Координаты «Скайфолл». 
Там у нее роль серьезной дамы из парла- 
мента, отвечающей за нацбезопасность. 
В 2013 году вышел британский сериал 
«Острые козырьки», который принес 
Маккрори заслуженную популярность 
среди телегурманов. 

Восьмого сентября 2006-го тридцати- 
восьмилетняя Хелен родила дочь. Вскоре 
после этого пара оформила отношения 
в регистрационном офисе Кенсингтона 
и Челси, Когда на свет появилась Манон, 
Льюис работал в Америке, и жена пере- 
ехала к нему. Супруги купили дом в Лос- 
Анджелесе на берегу океана. Второго но- 
ября следующего года в семье случилось 
очередное прибавление — сын Гулливер. 

Конечно, основная нагрузка легла 
на плечи Хелен, ведь Дэмиен по полго- 
да проводил в Северной Каролине на 
съемках «Родины». Пока жили в США, 


ходили меня привлекательной. Мне это 
безразлично». Еще Хелен уверяет, что 
не станет обсуждать подобные темы CO 
своей дочкой. А стареть она не боится. 
Разве не прекрасно осознавать, что у 
каждого жизненного этапа — свои пре- 
имущества? Лично ей подобное пони- 
мание — пришедшее как раз с годами — 
представляется «крайне милым», 

Дэмиен обожает рассказывать в ком- 
паниях, как его жена однажды отбрила 
назойливого репортера с осточертев- 
шим нытьем о возрасте и проблемах с 
ролями для немолодых актрис. 

— Многие сетуют, что уже в трид- 
цать пять им трудно, — сочувствовал га- 
зетчик. 

Хелен невозмутимо ответила: 

— Ну что ж, я искренне желаю им 
трудоустроиться. За меня же не стоит 
беспокоиться. В моей жизни ничего не 
изменилось, Как и раньше, никто не го- 
ворит: «Эх, раз Эль Макферсон сейчас 


Мать попросила сына соблюдать три правила: быть 
добрым, совершать важные поступки с холодной 
головой и жениться не позже тридцати пяти 


ренный такой настойчивостью, тот про- 
сто пригласил девушку явиться к началу 
занятий, 

Дэмиен уверен — мать нашла бы об- 
щий язык с Хелен, она наверняка оце- 
нила бы, что сын женился на женщине 
своего круга. Мама не верила в меза- 
льянсы. И слишком хорошо знала свое- 
го мальчика. 

Хелен, изящная брюнетка с гибким 
телом танцовщицы и острым как брит- 
ва язычком, обладает исключительным 
природным шармом и не будучи краса- 
вицей в классическом смысле, притя- 
тивает мужчин словно магнит, До зна- 
комства с Дэмиеном Маккрори три года 
жила с известным «кинозлодеем» бри- 
танцем Руфусом Сьюэллом, после у нее 
был роман с актером Джеймсом Мюр- 
реем. В остальные она предпочитает не 
углубляться. Но лишь встреча с рыжево- 
лосым Льюисом заставила Хелен поте- 
рять голову. 

Маккрори с се королевским» выго- 
вором, которым страшно гордится муж, 
долгое время была известна как теат- 
ральная актриса. В кино из самых за- 
метных ролей — Нарцисса Малфой, мать 
Драко, заклятого врага Гарри Поттера, 
и жена премьер-министра Тони Блэра в 
хите Стивена Фрирза «Королева: 
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вынужденная пауза в работе ее не силь- 
но огорчала. Во-первых, семья намного 
важнее карьеры, а во-вторых, они с Дэ- 
мисном прекрасно отдавали себе отчет, 
что Хелен не станет своей в голливуд- 
ском мире: в се возрасте бороться за ме- 
сто под солнцем здесь, где царит культ 
пластиковой красоты и вечной молодо- 
сти, — утопия. 

Репортеры не раз задавали жене 
Льюиса вопросы на эту тему. Хелен чест- 
но отвечала; разумеется, она в курсе, 
что в ее профессии дамы с возрастом 
получают гораздо меньше достойных 
предложений. Даже в любимой старой 
доброй Англии, где отношение к зре- 
лым актрисам и их внешним данным HC- 
сколько более толерантное, чем в Голли- 
уде. И что же теперь делать? Да ничего! 
трагедии она в этом не видит. Так сложи- 
лось исторически, отношение к женщи- 
нам в первую очередь основывается на 
степени их сексуальной привлекатель- 
ности и желанности. Надо пытаться из- 
бавиться от подобных стереотипов, но 
мы живем в мужском мире и это нелегко. 

«Разумеется, меня волнует, как я вы- 
гляжу в глазах мужа, — продолжает акт- 
риса. — Но мие никогда не было ин- 
тересно и я не испытывала горячего 
желания, чтобы посторонние люди на- 


недоступна, придется позвать Хелен 
Маккрори!» 

Переживать за нее действительно не 
стоит, на недостаток работы актриса 
ие жалуется. Даже несмотря на то что 
много раз отказывалась от ролей — из- 
за детей конечно, предоставляя воз- 
можность Дэмиену реализовать свои 
карьерные амбиции. Но в прошлом 
году он буквально заставил стропти- 
вую супругу согласиться на участие в 
британском сериале «Бесстрашная» — 
сценарий был написан специально под 
нее. Пообещал, что возьмет заботу о 
Тулливере и Манон на себя, забрал их в 
Америку, и пока сам снимался в «Мил- 
лиардах», сын и дочь ходили в междуна- 
родный лицей. Хелен регулярно приле- 
тала к ним, когда образовывалось окно 
в работе. 

Еще несколько лет назад супруги при- 
обрели в Лондоне особняк в георгиан- 
ском стиле с пятью спальнями, когда-то 
принадлежавший Хью Лори. «Я позво- 
нил ему и сказал: «Знаю, это странно, 
но я только что купил твой дом и сижу 
в твоей спальне», — делился с репор- 
терами актер. Именно «доктор Хаус» в 
свое время посоветовал Льюису сразу же 
после звездной роли в «Родине» согла- 
шаться на новый телепроект, Речь шла 


Женилф Льюис на год, 


позже предписафного ею срока- 
Артист уверен — Мама нашла бы 
язык с Хелен 
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о «Миллиардах». Наверное, ero мнение 
свою роль сыграло, но в первую очередь 
Дэмиен поинтересовался, что по этому 
поводу думает жена, и супруга горячо 
его поддержала. 

Вообще, он не скрывает, что Хе- 
лен — явный лидер в их семье. Она 06- 
ладаст настолько сильным характером, 
настолько умна, что муж называет се 
своим свирепо мудрым юридическим 
консультантом». Только Хелен удается 
обуздать его снобизм, который порой не 
к месту прорывается наружу и задевает 
людей. Как это было несколько лет на- 
зал, когда пришлось извиниться перед 
сэром Изном Маккелленом. 

Дэмиен опрометчиво заявил в интер- 
выю: «Я немного боялся в молодости, что 
если не сумею совместить театральные 
подмостки с миром кино, превращусь в 
актера с хорошо поставленным голосом, 
которому лет в пятьдесят начнут предла- 
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рок минут он нажал на «стоп» и сообщил 
по телефону свое мнение руководству 
студии: Льюис, и только Льюис! 

Ходит много слухов о романах рыже- 
го британца. Судачили и об особых от- 
ношениях, возникших между Льюисом 
и Клэр Дэйнс на съемках «Родины». Мно- 
гих интересует, как его благоверная от- 
носится к поклонницам мужа и намскам 
об интрижках Дэмисна на площадке. Ho 
Маккрори уверяст, что не ревнует супруга 
по той простой причине, что он не давал 
ей повода. А сплетни — обратная сторона 
популярности. Куда ж без них успешному 
актеру?! Разумеется, Хелен не потерпит 
мужа, флиртующего за се спиной, и он 
это отлично знает. Но кажется, Дэмие- 
ну легко хранить верность — до сих пор 
супруги на публике выглядят так, словно 
только вчера влюбились друг в друга. 

Hy a если бы он дал жене повод? Что 
ж, на этом се «очарованность» им закон- 


Брайан Де Пальма, посмотрев 
«Миллиарды» признал: «На роли 
о настоящей силе власти нужно 
рассматривать самонадеянных 
англосаксов с голубой кровью» 


гать роли старых волшебников». Конеч- 
но, все поняли, кого имел в виду Льюис. 
Хелен заставила мужа публично пока- 
яться. Хотя сам Иэн, сыгравший Гендаль- 
фа во «Властелине колец» и «Хоббите», 
добродушно написал на своей странич- 
ке в социальных сетях, что ничуть не 
обижается на коллегу, потому что в сущ- 
ности тот абсолютно прав. 

А ведь в конечном счете и роль в «Ро- 
дине» досталась Льюису благодаря жене. 
Дело в том, что Хелен вскоре после нача- 
ла их романа, прочитав сценарий, бук: 
вально заставила его сняться в 2004 году 
в скромной малобюджетной картине 
«В руках Бога». Это история об отце-шизо- 
френике, который неустанно ищет свою 
то ли пропавшую, то ли нет дочь. И пусть 
зрителей фильм практически не собрал, 
но Дэмиен признался жене: для него это 
был один из лучших и полностью удов- 
летворивших актерское эго опытов. 

А главное — картину увидел продю- 
сер «Родины» и посоветовал се посмот- 
per» Алексу Ганзе — создателю сериа- 
ла, Tansa плеснул себе в стакан порцию 
джина с тоником, устроился поудобнее 
на диване и поставил фильм. Через со- 


чилась бы. Вот и все... Редко, но в шут- 
ках Льюиса проскальзывают намеки на 
непростой нрав спугницы жизни. Мол, 
характерец тот еще: если что не по ней, 
может быть злоязычна, категорична, а 
порой и несправедлива. Но он научил- 
ся относиться к семейным стычкам как 
к любовному дуэту спарринг-партне- 
ров — вроде Беатриче и Бенедикта из 
шекспировской комедии «Много шума 
из ничего», С юмором. 

Дэмиен — преданный отец и жутко 
переживает из-за длительных разлук с 
детьми. Однажды он признался в бесе- 
де с журналистом: «Разговаривал O чем- 
то с сыном, и неожиданно Гулл прервал 
меня — «Знаешь, пап, когда тебя нет, я 
выглядываю в окно своей спальни по 
ночам, зову тебя и плачу». Свои роди- 
тельские обязанности — водить сына и 
дочь в школу, на встречи с друзьями, на 
площадки для игр, проверять уроки — 
актер выполняет с радостью, не пере- 
кладывая их на плечи жены. Правда, 
когда Y него нет съемок... 

В вопросах воспитания у пары раз- 
ногласий немного. Дома оба выступают 
единым фронтом, запрещая ребятам 
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ми, приучая их чи- 
ть бумажные книжки, Пример подает 
ать новости она предпочи- 
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ет не из Интернета, а исключит 
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TRES/EAST NEWS 


Барбара Брокколи пригласила Льюиса 
в малобюджетный фильм «Тихий 
шторм», где британец перевоплотился 
в пастора-пуританина. Возможно, 
продюсер бондианы присматривалась 
к артисту с дальним прицелом? 


мает верхние позиции и значится как 
«первый в истории бондианы рыжево- 
лосый агент 007», 

Хелен He сомнен 
вится. 

— Я прекрасно представляю себе, как 
лихо ты CAC 
бой мальчишка. 


ется — се муж спра- 


асшь то, O чем мечт 


ет лю- 


— Только знаешь, милая, пожалуй 
не доживу до того дня — когда они ре- 
— парирует муж, 

Но похоже, ждать придется не 
уж долго. Барбара Брокколи (они с бра- 
том — хранители бренда бондианы и 
главные продюсеры) четыре года на- 
зад сделала «пробный выстреле: Льюис 
сыграл в спродюсированном ею мало- 
бюджетном фильме «Тихий шторм». 
В скромной картине британец перево- 
ся в пастора-пуританина, 3. 
ей это потр А если Брокколи 


так 


плоти 


нем 


бовалось 


Уже давно он хочет сыграть Бонда. Да-да, агента 007. 
Конечно, бледнолицый рыжий парень — не лучший 
претендент. Но мечта сбывается, когда в нее веришь 


ется для меня истиной в последне 
станции. 

Мама не позволяет Гулливеру и Ма- 
нон смотреть т 
не) 
солидарен с женой. В детстве он и сам 
никогда не сидел у экрана, Шарлотта с 
Уоткином водили сына в театр. Честно 
товоря, тогда в их кругу к телевидению 
вообще относились без особого почте- 


визор часами — разв 
(emo, не более. Т 


Дэмиен по; 


ностью 


мил. 

Один из редких скандалов в благо- 
родном семействе Льюисов разразился, 
когда Хелен в отсутствие мужа сводила 
сына на ero первую футбольную игру 
Дэмиен возмущался, что она наруши 
строгий ритуал — Гулл должен посещ; 
стадион только с отцом. Но главное, в 
матче не участвовала команда клуба «Ли- 
верпуль», а Дэмиен испокон веку являет- 
ся ero фанатом, Но эта стычка скорее ис- 


ключение из правил. 

Hena 
философа 
появляются у л 


вно у дочери возник серьезный 


ий вопрос, один из тех, что 
свочек-подростков, - 
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вселенского масштаба. На ой не отве- 
ду делом. Супруги, по счастью, 
оба были дома, и папа с мамой долго 
сидели с Манон в саду, объясняя устрой 

тво Вселенной и не отвлекаясь ни на 
какие звонки. Дела подождут, р 
ж зговора с ре- 
бенком? По мнению Дзмисна — ничего. 
Дети взрослеют, и серьезных вопросов, 
требующих ответов, у них накаплива- 


тишьм 


зве мо- 


т что-то быть важнее 


ть мечты! 
иться 


ется все больше. А ведь еще с. 
Ими сын и дочь тоже любят подел 


и потерзать папу с мамой: скоро ли сбу- 
дутся? 

Есть мечта и у Дэмиена... Уже давно 
он хочет сыграть Бонда. Да-да, агента 


007. Потому что уверен, что прекрасно 
справится с задачей. Он, конечно, 3H 
ет: бледнолицый рыжий парень 

лучший претендент на участ 


не 
ев мно- 
томиллионном культовом проекте. Но 


мечта сбывается, когда в нее искренне 
веришь, не случ ан- 
дидатов на следующего исполнителя 
роли легендарного шпиона он зани- 


айно ведь в спи 


пригля, 
рактеру, сл 
вец Дэниел Крейг за двенад: 
мотал ей уже немало нервов, 
ли з 


b к нему, вернее к его ха- 
? Стропти- 
ъ лет по- 


ьним прицелог 


аветная мечт 


сыграть 
Бонда кет время. У Льюиса в з: 
пасе есть еще одна. И тут уж ее испол- 
нение зависит исключительно от него. 
Создат о вроде клуба — с бассе 
ном, теннисным кортом, площадкой для 
игры в крикет — рядом с загородным 
домом, который они с женой купили со- 
всем недавно. И принимать там друзе 
На уик-энды устраивать пикники в KON 
пании родных (все они живут в Англии, 
неподалеку — и братья с сестрой, и отец) 
и приятелей. 

Звуки 
кожаного мяча о лужайку, веселые кри- 
ки детей, заливистый лай собаки... Б 
колическая картина жизни английско- 
го эсквайра, лендлорда. Так или иначе, 
но Дэмиен увере! 10 
должим с 


что. 


еннисных ударов, крикетного 


мечты испремен 


ываться. 
Ханна „Лебовски 


НАСТРОЕНИЕ 


АНАСТАСИЯ 
СТЕЖКО 


ПРЕОДОЛЕНИЕ 


На пробах в сериал об ансамбле 
«Березка» мне предложили 
станцевать. С ужасом сказала: 

«Я так, как они, не умею!» Сколько 

в моей жизни и работе было таких 
моментов, когда казалось, будто 

не смогу сделать или, что еще 
труднее, не смогу противостоять 
чьим-то зависти, злобе, цинизму... 
Но втакие минуты я возвращалась 
мыслями в свое детство и говорила 
себе: «Ты сильная! Тогда справилась, 
справишься и сейчас». 
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НАСТРОЕНИЕ 


Я родилась и выросла в Калининграде. Мама — преподаватель по классу фортепиано, естественно, дочка играла на пианино 


моей фильмографии больше 
сорока ролей, но именно уча- 
стие в сериале «Березка» вы- 
звало ко мне небывалый инте- 
рес. А ведь я не была уверена, 
что подойду на роль солистки 
знаменитого ансамбля. Понятно, что 
танцевать, как и все девчонки, люблю, 
но никогда не занималась этим профес- 
сионально. А тут предстояло играть CO- 
листку, это уже настоящая хореография! 
Режиссер Александр Баранов, увидев 
мой испуг, сказал, что крутить фуэте не 
придется. Сняли пару дублей и тут жеу 
вердили меня на роль примы Екатерины 
к 


заковой. 
Вроде бы радоваться должна, а мне 
страшно — как и Любе Конст 
у которой была главная роль. Обсудив 
ситуацию, признались себе: танцовщи- 
цы мы посредственные и надо это сроч- 
но исправлять. Попросили у режиссера 
педагога, который научит хотя бы азам 
народного танца. 

Очень трудно было освоить знаме- 
нитый плывущий шаг «Березки», когда 


нтиновон, 
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Лет в одиннадцать я поняла: «Хочу 
изменить жизнь! Хочу общения! 
Хочу друзей!» Заявила родителям, 
что бросаю музыку. У мамы 

был шок. Но я стояла насмерть 


возникает волшебное ощущение, что де- 
вушки месте, а сцена под ними 
ебеди на воде. Техника зто- 
го шага до сих пор держится в секрете, 
но кое-что нам показали. Короче, при- 
шлось потрудиться. 
Ha съемках все девочки с уд 
твием примеряли наряды, в которых 
когда-то ходили наши мамы. Мие ка 
жется, самое интересное для артиста — 
изобразить героя из прошлого. Кстати, 
отличные советы по выбору одежды 
давала Лидия Вележева, сыгравшая ру- 
ководительницу ансамбля. Она точно 
знала, в какой сцене девушка доля 


оволь- 


на вы- 


глядеть скромно, а в какой — ярко. Эк 
периментировали и с прическами: дела- 
ли безумные «гнезда» на голове, которые 
потом невозможно было распутать. Не 
представляю, как советские девушки 
справлялись с укладками, тогда же не 
было никаких пенок, муссов. Слыша- 


ла, что на 


бигуди накручивали волосы, 
смоченные пивом, чтобы локоны лучше 
держались. Но что делать с запахом? Как 
идти на свидание?! 

‚ля восьмидесятые мне 
очень понравился. Теперь сама могу на- 
стрелки с закрыты- 
анцевать пошла учиться 


бе так 


рисовать с 


ми глазами. И 
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олнечные ванны, купание 
в речке, дачные посиделки, 
барбекю на природе... Лето 
богато на события — то 
друзья позовут на пикник, 
то всей семьей на фести- 
валь собрались, то пришло приглашение 
на детский день рождения в городской 
парк. Лето предлагает множество га- 
строномических удовольствий — клуб- 
ника с грядки, салаты из налитых бакин- 
ских помидоров с рынка, узбекские 
персики, первые сезонные арбузы 
и дыни... Хочется все попробовать, и KO- 
нечно, желудочно-кишечный тракт дол- 


жен быть готов к повышенной нагрузке. 


Особое внимание следует уделить де- 
тим — лето может доставить им не толь- 
ко радость, но и огорчение. Схватил не- 
мытую ягоду, поиграл в песочнице, 
а потом засунул палец в рот, перебрал 
с количеством мороженого — все это 
может вызвать сбой работы желудочно- 
кишечного тракта. Уследить и предупре- 
дить все опасности, которые подстерега- 
ют ребенка, невозможно. Как 
и ограничивать на каждом шагу малень- 
кого человека, познающего мир во всем 
его разнообразии. Особенно сложно 
приходится во время выезда с ребенком 


за город или в путешествии на море. Ко- 
личество соблазнов увеличивается — 
это и экзотические фрукты, свежие ово- 
щи, по-другому приготовленные мясо 
или рыба. Однако одновременно возрас- 
тает и уровень антисанитарии: в дороге 
(в поезде или в самолете) трудно все 
время сохранить руки чистыми, легко 
наглотаться пыли, опять же, невозможно 
удержаться от случайных перскусов, 
сладостей или блюд с неизвестными ин- 
тредиентами. Имеет значение также на- 
бор бактерий, которые распространены 
в разных странах — местные жители на 
них не реагируют, а у приезжих может 
случиться сбой работы желудочно-ки- 
шечного тракта. Если такое случилось 
с маленьким ребенком, то ситуация зна- 
чительно осложняется: он плачет, и нс- 
понятно, что с ним происходит — то ли 
живот болит, то ли дискомфорт, то ли 
еще что-то. 

При отсутствии доступной врачебной 
помощи верным средством может стать 
Необутин® — препарат для комплекс- 
ного решения проблем пищеварения. 
Можно сказать, это универсальный по- 
мощник для всей семьи: его можно при- 
менять даже для детей начиная с 3-лет- 
него возраста (специальная форма 
выпуска — 100 г). Не нужно гадать, что 
стало причиной проблемы, образовался 
ли спазм или вздутие. Принимаете пре- 
парат, и уже через 20 минугон начинает 
работать. Средство воздействует на при- 
чину неполадки, способствует устра- 
нению боли, нормализации моторики 
кишечника и стула — Необутин® может 
помочь справиться со всеми проблемами 
желудочно-кишечного тракта. И в памя- 
ти отлета останутся яркие вкусы и новые 
гастрономические впечатления, без KA- 
ких-либо расстройств. 


дальше, занимаюсь латиноамерикански- 
ми реггетоном и бачатой. Обожаю осва- 
ивать что-то новое, и к счастью, почти 
каждая моя роль в кино этому способ- 
ствует, 

Мне как-то особенно везет на физи- 
чески сложные съемки, приходится вы- 
являть в себе таланты, о которых раньше 
и не подозревала. Например в картине 
«Ангел или демон», где я сыграла демо- 
ницу Киру, научилась виртуозно владеть 
филиппинским ножом, который в наро- 
де называют «бабочкой», Теперь со мной 
хулиганам в темном переулке лучше не 
встречаться. 

В триллере о пропавших нефтяниках 
«Черная река» было рекордное количе- 
ство сцен с драками. Снимали в глухой 
тайге, Пермский край — удивительно 
красивые, первозданиме места. Жили 
мы вспартанских условиях — не в палат- 
ках, но без связи. До места съемок доби- 
рались по бездорожью, выезжали в три 
утра, возвращались в двенадцать ночи. 

Не успев приступить к работе, едва не 
погибли. Местные ребята, которые орга- 
низовывали съемку, встретили нас очень 
радушно и даже предложили полет на 
вертолете. И вот мы в кабине, любуемся 
с высоты бескрайними лесами и зака- 
том. Вдруг прямо перед лобовым стек- 
лом, в нескольких метрах, сверкнули 
электрические провода, которые никто 
не заметил из-за яркого солнца. Пилот 
просто чудом их не задел. Никогда не за- 
буду, как восторг от окружающей красо- 
ты в одну секунду сменился парализую- 
щим страхом. 

В сериале «Пять минут тишины» тоже 
было непросто. Помню сцену на заливе: 
я лежала на песке — а это был ноябрь — 
и думала, как бы не отморозить себе все, 
В этот момент в сантиметре от моей го- 
ловы пронеслась лошадь. Оступись она 
чуть-чуть и меня уже не было бы вживых. 

Не секрет, что иногда лето снима- 
107 зимой и артистам приходится даже 
нырять в ледяную воду. Многие после 
этого серьезно заболевают, но у меня 
есть свой рецепт на такие случаи. По- 
сле съемок минут двадцать стою под 
горячим душем, почти под кипятком, 
прогреваю спину, почки и грудь. К сча- 
стью, ни разу не заболела, хотя рас- 
полагающих к этому ситуаций было 
очень много. 

Как и все девочки, я любила кинема- 
тограф. Грезила об интересных съемках, 
знакомстве с известными актерами и ре- 
жиссерами. Ну а кто об этом не мечтал, 
потом получал диплом врача или инже- 
мера, оставляя детские фантазии в про- 


шлом? Первым человеком, который ск: 
зал мне, что я обязательно должна и могу 
стать актрисой, была моя подруга Мария 
Васюкова. Она удивительная, невероят- 
но творческая. Учась в экономическом 
институте, мечтала снимать кино и не 
разлучалась с камерой, Мы познакоми- 
лись, когда мне было семнадцать лет. 
Я танцевала в клубе с друзьями, и Маша 
меня там увидела. Потом она рассказы- 
вала: «Ты такая зажигалка! Отпласмвала, 
собрав вокруг себя кучу народа, и была 
похожа на яркое солнышко!» 

Мы дружим уже больше десяти лет, 
Маша сформировала мой вкус к совре- 
менной хорошей музыке и кино, потому 
что разбирается в этом. Она исполнила 
свою мечту — окончила университет, 
персехала в Москву, стала помощни- 
ком продюсера, работала в продакшене 
на киностудии и всегда носила с собой 
мою фотографию, показывая се режис- 
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Дело в том, что несмотря на заме- 
чательных родителей, в детстве меня 
преследовали проблемы. Например не 
складывались отношения с одноклассни- 
ками. Я была слабой — не могла дать от- 
пор ни физически, ни морально. А дети 
бывают жестоки, если проявишь мало- 
‘душие один раз, потом изменить отноше- 
ние к себе трудно. Усложияло ситуацию 
то, что я носила очки и была довольно 
полной. Сейчас, глядя на свои детские 
фотографии, вижу вполне нормального, 
упитанного, но никак не толстого ребен- 
ка. Мои сверстники считали иначе. 

Помню, на улице стояла жуткая жара, 
мне лет девять, ия вышла во двор в шор- 
тиках. Иду и вдруг чувствую, как что-то 
ударило — сначала в ногу, потом в спи 
ну... Оказалось, это соседские мальчиш 
ки бросали в меня камни. Они кричал 
«Толстая, ты чего в шорты вырядилась? 
Переоденься, чучело!» 


Увидев объявление, что требуются 
девушки для показа мод, решила 
сходить на кастинг. И меня взяли! 
Я поняла, что могу быть другой 

и вроде бы уже не гадкий утенок 


серам. Мне Маша постоянно говорила: 
«Ты должна стать девушкой Джеймса 
Бонда!» Мы, конечно, шутили, но тем не 
менее это она добилась того, чтобы меня 
пригласили в Москву на первые пробы. 
Опыт был неудачным, зато сыграл роль 
поворотной точки в моей судьбе. Об 
этом расскажу чуть позже. 

Я родилась и выросла в Калинингра- 
де. Мама преподавала музыку по классу 
фортепиано, естественно, дочка игра- 
ла на пианино. В детстве я была очень 
закрытым ребенком, а музыка это еще 
больше усугубляла, развивая интро- 
вертную сторону моего характера. И лет 
в одиннадцать я поняла, что безумно 
устала быть этим самым интровертом: 
«Хочу изменить жизны Хочу общения! 
Хочу друзей!» Заявила родителям, что 
бросаю музыку. У мамы был шок, она ви- 
дела меня профессиональным музыкан- 
том, тем более что все данные для этого 
были. Я побеждала на международных 
конкурсах, педагоги прочили успешную 
карьеру, меня пригласили продолжить 
образование в Италии. Но я интунтивно 
приняла решение — как сейчас пони- 
маю, правильное — и стояла насмерть. 


В детстве не думаешь о диетах, и я 
была уверена, что мой внешний вид ни- 
как нельзя изменить, такая уж родилась. 
К тому же в моей жизни вообще не TPH- 
сутствовал спорт. Родители не могли по- 
нять, что происходит: они любили меня 
и не видели никаких проблем в моей 
внешности, 

Училась я хорошо, но каждый поход 
в школу был каторгой. Наверное тогда, 
в десять лет, я впервые проявила свой 
актерский талант. Выдумала себе 60- 
лезнь и в течение нескольких месяцев 
морочила родителям голову. Многим де- 
тям известен такой трюк: говоришь, что 
болит голова и ты горишь. Мама ставит 
градусник и пока на минуту оставляет 
тебя, ты с помощью батареи или горя- 
чего чайника повышаешь на нем темпе- 
ратуру. 

Если проворачиваешь такой фокус 
раз или два — не страшно, я же мучила 
родителей почти год. Да что там роди- 
телей... Врачи хватались за голову от 
невозможности поставить диагноз. Ле- 
жала во всех больницах Калининграда, 
потом меня отвезли в институт Склифо- 
совского в Москву. Никто так и не смог 
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„Для меня, совсем молодой, приехавшей 
из провинции, человек, снимающий 
кино, априори был достойным, 
заслуживающим доверия 


десять лет, А в тот момент просто случи- 
лось чудо и ребенок внезапно избавился. 
от неведомого недуга. 

Именно тогда я бросила музыку, по- 
просила родителей перевести меня в 
другой класс, подстриглась под маль- 
чика и отказалась от очков, о чем, кста- 
ти, сейчас жалею, потому что зрение 
до конца так и не восстановила. После 
всех этих шагов неожиданно для себя 
начала меняться внешне: вытянулась и 
похудела. Меня перестали дразнить, ия 
наконец обрела друзей, теплые отноше- 
ния с которыми сохраняются и сегодня. 

Благодаря им в моей жизни появил- 
ся спорт. Девчонки рассказали, что в 
школе, оказывается, есть волейболь- 
ная команда, и позвали на тренировку. 
Я увлеклась этим делом на целых десять 
лет, Играла за калининградское «Дина- 
мо», принимала участис в международ- 
ных соревнованиях и получила первый 
взрослый разряд по волейболу. Вообще, 
я никогда не болталась без дела и была 
очень правильным ребенком: отлични- 
цей, у которой всегда можно списать, к 
томуже спортсменкой. 

Мое преображение не всем нрави- 
лось. Иногда ко мне цеплялись девчон- 
ки, вечно торчащие во дворе и при- 
стающие к прохожим с просьбой “Дай 
сигаретку!» Их раздражала моя положи- 
тельность, Но я человек открытый и не- 
злобный, поэтому не огрызалась, нор- 
мально разговаривала с ними. Думаю, 
такие моменты формируют характер 
и способность постоять за себя. К сча- 
стью, серьезных конфликтов, доходя- 
щих до драк, не случалось. Спустя пару 
лет после того как я перешла в другой 
класс, мне впервые понравился маль- 
чик. Саша Полуянов был забавным, ми- 
лым и веселым мальчишкой, в каком-то 
смысле популярным. Мы дружили. И BOT 
в один прекрасный день меня в шко- 
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ле на лестнице подкараулили старшие 
девчонки. Спрашивают: «Мы не поняли, 
ты чего это к Сашке клинья подбива- 
ешь? Запомни, он наш! Больше чтобы 
рядом с ним тебя не видели!» Попыта- 
лась как-то отшутиться, сказать, что мы 
просто дружим, но мне не поверили и я 
получила тумаков. А дальше произошло 
удивительное. Несмотря на стычку, от- 
казываться от дружбы с Сашей я не со- 
биралась, только компания эта ко мне 
больше с претензиями ни разу не подо- 
шла. Почему — незнаю. 

К окончанию школы я еще больше 
вытянулась и похудела. Увидев однаж- 
ды на улице объявление, что требуются 
девушки для показа мод, решила схо- 
дить на кастинг. И меня взяли! Пом- 
ню ощущение, когда красиво одетая и 
накрашенная вышла на подиум. В зал 
не смотрела, но буквально кожей чув- 
ствовала заинтересованные взгляды. 


ла подруга Маша, показав мои фото 
пролюсерам. Приехала в Москву. При 
встрече режиссер, мило улыбаясь, вдруг 
сообщил, что пробы на роль будут про- 
ходить в номере отеля. Я была в этом 
мире абсолютно несведущей, подумала: 
«Может, у них так принято?» 

Никаких громких скандалов вроде 
того, что возник недавно вокруг про- 
дюсера Харви Вайнштейна, тогда и в по- 
мине не было — ни в Голливуде, ни у нас. 
Для меня, совсем молодой, далекой от 
кино, к TOMY же присхавшен из провин- 
ции, человек, снимающий фильм, апри- 
ори был достойным, заслуживающим 
доверия и уважения. Но мгновенно внут- 
ренне напряглась, почувствовав какой- 
то подвох. Видимо, сработала природ- 
ная интуиция. 

Стала врать: 

— Простите, но я не знала, что про- 
бы займут много времени, у меня куп- 


Я носила очки и была довольно 
полной. Сейчас, глядя на свои 
детские фотографии, вижу 
вполне нормального ребенка. 
Мои сверстники считали иначе 


Это было так непривычно и приятно! 
Я вдруг поняла, что могу быть другой 
и вроде бы уже не гадкий утенок, Но O 
‘продолжении модельной карьеры даже 
не думала. 

Окончив школу с медалью, поступи- 
ла в институт, Мой папа, бывший моряк, 
стал заниматься бизнесом. Он понимал, 
насколько востребована в наше время 
работа юриста высокого класса, позто- 
му мена направили на соответствующий 
факультет. Собиралась связать свою 
жизнь с морским правом. К этому делу 
я относилась как ко всему, чем увлечена, 
то есть очень серьезно. Училась на от- 
лично и практически все время корпела 
мад учебниками, Стажировку прошла 
в департаменте крупнейшей немецкой 
страховой компании, это было безумно 
интересно. Меня отправили в главный 
московский офис, который находился 
на Тверской. Вечером, выходя из дверей 
представительства, не могла сдержать 
счастливой улыбки — настолько горди- 
лась собой. 

Когда перешла на третий курс, 
меня пригласили на тот самый пер- 
вый кастинг в кино, с которым помог- 
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лен обратный билет на самолет. Сдать 
не могу, завтра экзамен в институте. 
Обязательно запишу монолог на видео 
и пришлю. 

Режиссер упрекнул меня в легкомыс- 
лии: 

— Вам роль предлагают, а вы про эк- 
замен рассказываете! 

Но я решительно отказалась и оттуда 
даже не ушла, а убежала, 

Теперь, находясь внутри мира кино, 
понимаю, что поступила правильно, 
Такой путь в профессию не для меня, 
больше скажу: он, как правило, тупико- 
вый. Надо развивать свои способности, 
не сдаваться, ходить на кастинги и уметь 
ждать, а роль, полученная после «проб» в 
номере отеля, звездой тебя точно не сде- 
дает, 

Дома, в Калининграде, я честно запи- 
сала и отправила режиссеру обещанный 
монолог. Конечно, ответа не последова- 
ло. Но судьба все-таки мне улыбнулась. 
В Москве я успела познакомиться с 
Кирой Саксаганскоћ, которая была про- 
дюсером фильмов известных режис- 
серов Алексея Учителя и Юрия Быкова. 
Увидев меня, она воскликнула: «Какая 
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фактура! Тебе нужно поступать на акте] 
ский!» И я решилась. Досрочно слала эк- 
замены и отправилась в Москву. 

Родители пожелали удачи, К счастью, 
они никогда мне ничего не запрещали, 
сказали только, что если не поступлю, 
смогу вернуться и продолжить обучение 
юриспруденции. В принципе, я была по- 
слушной, внимала советам старших, но 
если упрусь, никто не мог мне противо- 
стоять. Да наверное, в этом и нет смысла, 
человек должен познавать мир методом 
собственных проб и ошибок. Есть, ко- 
нечно, люди, которые умеют на чужом 
опыте учиться, но это нея, 

Мама с папой видели горящие глаза 
дочери и понимали, что у нее появи- 
лась мечта. Сейчас признаются: «Снача- 
ла мы не особо верили, что со ВГИКом 
получится, — конкурс-то двести человек 
на место! Думали, попробуешь и быст- 
ро вернешься домой». Они прекрасно. 
знают свою Настю: я человек увлекаю- 
щийся, если дело нравится, начинаю с 
фанатизмом им заниматься, но прохо- 
дит время и у меня появляется новый 
интерес, 

Когда сообщила, что стала студент- 
кой, они были одновременно шокирова- 
ны, рады и горды. Помню, как прилетели 
на один из моих первых больших спек- 
таклей. Играла в «Трех сестрах» Наталью 
Ивановну. Кстати, дико расстроилась, 
когда узнала, что за роль мне досталась: 
«Ну почему она — меркантильная, при- 
земленная, с совершенно понятными 
целями Наташа?! Почему не страстная 
Маша, которая мучается и страдает от 
любви?» Потом поняла: роль была на 
сопротивление, а это для актера очень 
ценно, ведь она дает возможность пре- 
одолеть свою естественную органику. 
У нас получился прекрасный спектакль, 
родителям понравилось, Но это произо- 
шло гораздо позже. 

А пока, как и все абитуриенты, я по- 
ступала одновременно во все вузы, кро- 
ме Щепкинского училища. Помню, уже 
почти собралась туда, но полил такой 
сильный дождь, что решила: это знак, 
ме стоит и пытаться. Не сложилось 
ни со «Шукой», ни с ГИТИСом, ни со 
Школой-студией МХАТ. Неудачи пере- 
живала довольно легко, HO вот когда в 
Школе-студии не поступила на курс к 
Райкину, восприняла это как трагедию, 
Зато во ВГИК взяли сразу, с первого же 
тура педагоги в приемной комиссии 
сказали «Да!» 

ВГИК — это счастье! Здесь собрались 
люди увлеченные, азартные, жаждущие 
создавать кино! Я помню, как впервые 


почувствовала себя там своей. У нас был 
день официального посвящения в сту- 
денты. Новички выходили курсом на 
сцену и показывали, кто на что горазд: 
читали стихи, пели, танцевали. А в кон- 
це подбежали старшекурсники и раз- 
украсили нас разноцветными красками, 
Было так радостно: у всех, кто стоял на 
сцене, сбылась мечта! 

Hy a потом каждому пришлось под- 
тверждать, что взяли не зря, доказывать 
свою профпригодность, и это был дол- 
тий итрудный путь. В отличие от других 
студентов поступала я абсолютно «нуле- 
вой», никогда не участвовала даже в са- 
модеятельности, не говоря уже о заняти- 
ях с профессиональными педагогами по 
актерскому мастерству. На первом курсе 
меня называли деревом, да я и сама ис- 
пытывала жуткий страх перед сценой. 
Первый год многих ломает, отчасти в 
этом состоит задача преподавателей. 


НАСТРОЕНИЕ 


Студенческое время было самым 
веселым и полезным. Я обрела мно- 
го знакомых, дружила с режиссерами, 
операторами, артистами. Вечеринки в 
общежитии, песни под гитару до рассве- 
та — все это очень сближает. Именно там 
образуется актерское братство, когда все 
помогают друг другу. 

С третьего курса я уже начала ходить 
на пробы и сниматься. На четвертом по- 
являлась в институте редко, практиче- 
ски только на подготовке к выпускному 
спектаклю, 

Помню свою первую маленькую 
роль вдетективном сериале «Час Волко- 
ва», у меня там был текст буквально на 
три минуты, В сериале «Моими глазами» 
сыграла уже не эпизодическую роль. 
Его формат, кстати, потом продали в 
Америку. Во время съемок познакоми- 
лась с прекрасным режиссером Зауром 
Болотаевым, который научил меня азам 


Со Стасом мы провели два чудесных 
года, но потом он встретил Валерию 
Ланскую и женился на ней... Со 
временем поняла: все — клучшему. 
Сейчас дружим. Желаю им счастья 


Потому что каждый студент приходит 
со своим пониманием профессии, зача- 
стую не совсем верным. 

Только к концу второго курса педа- 
гоги взглянули на меня иначе, Пред- 
ложила свое видение роли Бланш в 
спектакле «Трамвай «Желание», и меня 
наконец отметили. Я работала очень 
напряженно, и ребята никогда не отка- 
зывались помочь, Раз за разом отраба- 
тывала сценическое движение, репети- 
ровала самостоятельные отрывки, пока 
не поняла, что количество переходит в 
качество. 

Вообще, очень люблю ставить перед 
собой новые цели, я наверное азарт: 
ный человек, Люблю создавать препя 
ствия и справляться с ними, «Мы про- 
стых путей не ищем» — это про меня. 
Когда ты достигаешь цели — неваж- 
но, чего это касается, личной жизни, 
каких-то профессиональных успехов, 
спорта, — ты чуть больше себя в этот 
момент уважаешь. Если чувствовала, 
что не получается, возвращалась мыс- 
ленно в свое детство и говорила себ 
«Ты сильная! Тогда справилась, CHp: 
вишься и сейчас». 


работы на площадке: как правильно 
встать и не проворонить свет, как недо- 
пустимо перебивать партнера... Тогда 
испытала первое ощущение кайфа на 
съемках. 

На последнем курсе познакомилась с 
режиссером Стасом Ивановым, это слу- 
чилось на съемках его сериала «Спасти 
босса». Поначалу мы не обратили друг na 
друга особого вниманил, а потом нача- 
ли общаться, дружить, и в конце концов 
возникли отношения, которые скрыва- 
ли до последнего. Нельзя, чтобы коллеги. 
видели, что режиссер выделяет какого- 
то артиста. Но было забавно незаметно 
для всех улыбнуться друг другу и здорово 
идти на площадку, если знаешь, что там 
ждет человек, который тебе нравится. 
Собираешься словно на праздник, 

Кокончанию института мы со Стасом 
уже жили вместе. Это были мои первые 
серьезные отношения, которые укреп- 
лялись еще и большим количеством со- 
вместных проектов, Иванов прекрасный 
режиссер, и я с удовольствием прини- 
мала участие в его картинах «Ангел или 
демон», “Папа в законе», «Охота», «Чер- 
ная река». 
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Собственно, даже в театр не стала 
показываться, потому что съемок было 
очень много. Вот приглашенной артист- 
кой под определенный спектакль с радо- 
стью пойду, а просто быть в труппе меня 
ие прельщает, Со Стасом мы провели два 
чудесных года, но потом он встретил Ва- 
лерию Ланскую и женился на ней... 

Со временем я поняла 
лается, — к лучшему. Сейчас мы дружим. 


все, что ни де- 


Лера — замечательная девушка, от всей 
души желаю им счастья. Уже через пол- 
года после нашего расставания я с удо- 
вольствием снялась еще в одном сериале 
таса — «Грецкий opene: 
Но в тот период, когда отношения 
аканчивались, тяжело пришлось. Вот 
была в жизни любовь — и нет се, оста- 
лись только боль и обид 
следовало срочно избавиться. Я впер- 


а, от которых 


Наши отношения складывались 
непросто. Оба вспыльчивые и 
ревнивые. Были периоды, когда 
совсем не общались, никто не 
тотов был идти на компромисс 


вые узнала, что такое депрессия. К сча- 
стью, поддержали друзья, буквально вы- 
тянули меня. Ну и как часто бывает, если 
ст — везет с работой. 
Начала сниматься в проекте «Жозефи- 
на и Наполеон», который пока так и не 
вышел на экраны. Там я познакомилась 
с Сашей Асташенком (позже мы встре- 
тились на сериале «Березка). Помню, 
снимали романтическую сцену на кры- 
ше многоэтажного дома. На улице лю- 
тый мороз, а нам с Сашей нужно изоб- 
ражать любовь и счастье. Кружимси в 
танце, а у самих зуб на зуб не попа 


в личном не вез 


Ждали команды «Стоп!» как манны HE- 
бесно. 
Работа здорово отвлекала, и душев- 


ная боль начала проходить. Тогда же я 
впервые попробовала рисовать, и мне 
это понравилось. Когда нет настроения 
или, напротив, бушуют эмоции, достаю 


Я познакомилась со своим будущим мужем продюсером Филиппом Нестеровым на дне рождения его девушки. 
Спустя полгода, когда они уже расстались, Филипп написал мне в «Фейсбуке», начали общаться 
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не ар + | 


ИЛРИТТФЕРВОН 


КАПЛИІВ|Ы ОС СПРЕЙ! 


Отправляясь в дальний путь 
Гриппферон“ не позабудь, 
С ним без гриппа и простуды | 
сможешь славно отдохнуть! \\ \ 
/ {у 


ИМЕЮТСЯ ПРОТИВОПОКАЗАНИЯ, ПЕРЕД ПРИМЕНЕНИЕМ ВНИМАТЕЛЬНО 
ПРОЧИТАЙТЕ ИНСТРУКЦИЮ ИЛИ ПОСОВЕТУИТЕСЬ CO СПЕЦИАЛИСТОМ 
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холст и без какой-либо идеи начинаю 
водить кистью. Еще вернулась к спор- 
ту — занялась бегом. 

А через год познакомилась со своим 
будущим мужем, продюсером Филип- 
пом Нестеровым, Забавно, что про- 
изошло это на дие рождения его де- 
вушки. Мы вместе работали, и я была 
приглашена на праздник. Спустя пол- 
тода, когда они уже расстались, Филипи 
написал мне в «Фейсбуке», и мы начали 
общаться. 

Помню, готовились к совместному 
мероприятию, которое венчает съем- 
ки фильма и поэтому называется «шап- 
кой». Пришли с ним смотреть ресторан 
на территории «Красного Октября», где 
можно было бы собрать большую кино- 
медиатусовку. Несмотря на жуткий XO- 
лод, Филипи вывел меня на террасу. Там 
было очень красиво, я не могла оторвать 
raas or вечерней Москвы в огнях. И вдруг 


Было понятно, что мы зашли в тупик, и 
я приняла единственно верное на тот 
момент решение уехать. А через полгода 
вообще отправилась на другой конти- 
нент — учиться, 

На съемках сермала «Березка» ра 
товорилась с партнерами Марком Бога- 
тыревым и Сашей Асташенком. Сказала 
что не чувствую профессион: 
развития, стою на месте. Ребята посове- 
товали студию, где преподавали по мето- 
дике американского педагога по актер- 
скому мастерству Иваны Чаббак. Начала 
заниматься, а потом и сама Ивана при- 
хала в Москву. Я пошла на мастер-класс 
и даже приняла участие в одной из сцен. 
А потом попросилась к ней 
в главную студию в Лос-Андж 
провела полтора месяца. Там, чтобы 
меньше оставалось времени на пережи- 
вания, постоянно себя чем-то занима, 
Совершенствовалась как актриса, учила 


Филипп вывел меня на террасу. 
Там было очень красиво. И вдруг он 
упал на колени. От неожиданности 
я испугалась: «Хочет расстаться!» 
Но тут увидела в его руках кольцо 


Нестеров упал на колени. От неожидан- 
ности я испугалась, в голове мысль «Он 
хочет со мной расстаться!» Но туг уви- 
дела в его руках кольцо, Естественно, 
распла густя пару месяцев мы 
расписались, и началась самая важная 
история в моей жизни, 

Наши отношения складывались не- 
просто. У всех есть недостат 
тере, над которыми нужно работать, 
Я вот человек гордый, могу долго оби- 
жаться, а Филипп, напротив, отходчи- 
вый. При этом оба вспыльчивые и рев- 
мивме. 

Были периоды, когда совсем не об- 
щались, никто не готов был идти на 
компромисс. Мы не умели говорить 
друг с другом спокойно о своих стра- 
хах и обидах. Копили в себе, копили, а 
потом — раз! — и импульсивно выплес- 
кивали. Я долго принимала решение 
о расставании, понимала, что люблю 
Филиппа, но мне казалось, что наши 
отношения не работают и как пара мы 
уже не существуем, каждый занят чем- 
то своим и это у нас на первом мес 
Я считала, что Филипп уделяет мне мало 
внимания, он обвинял в том же меня. 


лась. 
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английский, встала на сноуборд и про- 
марафон, Усзжал из России, 
не понимала, куда ведут отношения с 
Филиппом. Уже в Штатах решила, что 
страница моего брака закрыта навсегд 
Но дни, наполненные до предела, шли, и 
я вдруг неожиданно для себя ясно NOY 
ствовала, что у меня нет человека ближе, 
Лон все 3 


Сразу после моего возвращения Фи- 
липп стал уговаривать начать все снача- 
ла, но я отвечала нет. Уже осознав, на- 
сколько он мне дорог, ника 
побороть обиду. Потребовалось время, 
чтобы взглянуть друг на друга непред- 
взято и без нервов задаться вопросом, 
сможем ли мы дальше идти вместе. 
Недавно узнала о существовании по- 
нятия «синдром княгини». Есть такая 
легенда: на девушке после смерти отца 
осталось княжество и ей нужно принять 
решение о войне с соседним государ- 
ством, Приближенные говорят, что кил- 
жество не готово к этой кампании, но 
она отвечает, что дала слово отцу, зна- 
чит, войне быть И в итоге терпит пора- 
жение. Смысл притчи в том, что умение 
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давать слово и держать его — это пре- 
рогатива мужчины, не женщины. Мы не 
всегда адекватно воспринимаем ситуа- 
цию, а вот слово упорно держим, Даже 
видя, что любимый человек меняется, я 
продолжала настаивать на своем: мол, 
сказала же, что ничего у нас не получит- 
ся, значит, не получится! 

В какой-то момент и Филипи понял, 
что слишком настойчив и давит. Он 
улетел на неделю в Шри-Ланку, жил там 
один, медитировал и каждый день писал 
мне письма. Сначала рассказывал о том, 
что чувствует, а потом прислал список 
желаний — то, что хотел бы попробо- 
вать сделать вместе со мной. Например 
освоить танго, поехать в Питер на белые 
ночи, заняться фехтованием, посвятить 
друг другу стихи, отправиться в горы с 
палатками и много других интересных 
вещей... Я наконец поняла, насколько 
изменился мой муж. 


могла бы стать для меня примером об- 
ратного. 

Дело в том, что мой папа на самом 
деле мне отчим, С родным отцом я не ви- 
делась много лет. После развода с мате- 
рыюон колесил по стране и в итоге осел 
в Санкт-Петербурге. Однажды приехала 
туда на съемки и позвонила ему, пригла- 
сила в ресторан. Оказалось, все это вре- 
мя он следил за моей судьбой, благо есть 
Интернет и социальные сети, правда 
предпочел держаться в стороне, не хотел 
беспокоить. Проговорили несколько ча- 
сов. Теперь у меня два любящих отца, и 
этотакое счастье! 

Мой отчим — первый и третий мамин 
муж. Они встретились, когда оба были 
совсем молодыми. Он красавец, воен- 
ный моряк, она — пианистка, высокая 
эффектная блондинка. Познакомились 
на танцах, там се окружили офицеры и 
предложили выбрать партнера на белый 


Я все еще живу отдельно, но муж 
заезжает утром, чтобы привезти 
круассаны, поцеловать. Он понял, 
насколько важно завоевывать 
женщину изо дня в день! 


Сейчас мы вернулись на стадию, ког- 
да отношения только зарождаются, Так 
как почти сразу после знакомства нача- 
ли жить вместе и быстро поженились, у 
ас не было конфетно-букстного пери- 
ода, свиданий, ухаживаний. Зато теперь 
можем все исправить. Я все еще живу 
‘отдельно, но в моем доме постоянно све- 
жие цветы. Муж часто заезжает утром, 
чтобы привезти кофе и круассаны, по- 
целовать и умчаться по делам. Мы стали 
разговаривать, спрашивать, как прошел 
день, заботиться друг о друге. 

А еще начали выполнять желания из 

списка Филиппа. Вместе отправились на 
фехтование, и оказалось, что я азартна и 
непрерывно лезу в атаку! Тренер очень 
смеялся над нами: Филипп стоит спо- 
койно, а я ношусь вокруг него, пытаясь 
уколоть. 
Я так благодарна мужу за все эти идеи, 
то, что постоянно удивляет меня, Фи- 
липп понял, насколько важно завоевы- 
вать женщину изо дня вдень! 

Когда-то я думала, что люди не меня- 
ются, и даже пыталась убедить в этом 
маму, которая лишь загадочно улыба- 
лась в ответ. А ведь жизнь родителей 
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танец, она пригласила будущего мужа. 
Так началась любовь, от которой роди- 
лась моя старшая сестра. Но так как оба 
были молодыми и горячими, брак вско- 
pe распался. 

Отчим уехал в Москву, а мама через 
пять лет вышла замуж во второй раз, 
за моего отца. Спустя двадцать лет она 
встретила первого мужа на свадьбе их 
общей дочери, моей сестры. К тому мо- 
менту мама уже развелась с моим папой. 
Оказалось, любовь не прошла, Отчим 
сразу бросил все и переехал в Калинин- 
град. Интересно, что мы с сестрой поме- 
нялись отцами: се воспитывал мой папа, 
а меня — се отец! 

Папа постоянно носит маме цве- 
ты, галантен, и они до сих пор одна из 
самых красивых пар в Калининграде. 
К счастью, нам с мужем не пришлось 
терять двадцать лет, чтобы понять, что 
мы любим друг друга, И мне кажется, 
я знаю, кто дал ему совет, как сохранит 
семью. 


Записала Екатерина Бойко 
Благодарим ресторан 

«Карлсон» Ginza Project 

за помощь в организации съемки. 
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В моде радужная полоска, 
причудливые узоры, пестрые 
букеты. Думаете, ничего 
нового? Но оказывается, 
дизайнеры приготовили 
множество сюрпризов. 


етние коллекции радуют глаз самыми неожиданными 

принтами. Кроме традиционных цветов и бабочек, 

захватывающих подиумы каждый й 

обычайно популарна пестрал полоска, украшаю- 

шая платья, силуэты которых модельеры сделали 

подчеркнуто женственными — тонкая талия, 

длинные юбки, глубокий вырез, удлиняющий шею и визуально 
вытягивающий фигуру 

Помимо полоски вернувшиеся в моду 1970: 
вновь полюбить и психоделические расцветки, а также вспом- 
нить про затейливые орнаменты, напоминающие узоры в ка- 
лейдоскопе. 

Другим популярным трендом стала живопись: ангелы, пере- 
летевшие с полотен Рафаэля на блузки и юбки. Впрочем, также 
актуальны вырезки ицевых журналов, украсившие платья, 
пиджаки и легин 

Но по-прежнему самый излюбленный летний мотив — 
цветы: и нежные полевые, и яркие экзотические. Ид 
букет для себя отыщет каждая модница. 
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tof Подвеска 


LUISA CERANO 


Колье SOKOLOV 


PANDORA 


Облачаясь в наряд сяркими 
принтами, необязательно 
дополнять его броскими 
аксессуарами. Влаконичных 
сандалиях или сникерсах вы 
будете выглядеть не менее 
обворожительно, чем на шпильках 


NILON NVA SINO 


DKIN AV ‘OLD 


i МОДА 


Принт в стиле поп-арт, 

клетка или так называемый 
платочный рисунок сейчас 

на пике моды. Выбирайте под 
стать эффектным туалетам не 
менее оригинальные сумочки! 
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LOVE STORY 


Фото: Ольга Дименштейн = 

Визаж и прическа: Карина Матвеева 2 

Стиль: платья предоставила = 

дизайнер Kara Kyu, = 

дизайнер обуви Камиль Резаков, < 
мужской образ Руслан Козлов 

родюсер: Екатерина Шутылева 


| ТАТЬЯНА ТОТЬМЯНИНА 
И АЛЕКСЕИ АГУДИН: 


«МЫ ТО СХОДИЛИСЬ, 
ТО РАСХОДИЛИСЬ, 
БЫЛО МНОГО 
ПЕРЕЖИВАНИИ» 


Семья — это в хорошем смысле 
бизнес-проект, над которым 
работают оба супруга. И если оба 
заинтересованы, чтобы у проекта 
было будущее, вкладываются в него. 
Пока не поживут под одной крышей, 
` HE пройдут вместе трудности, ни O 
` какой любви и речи быть не может. 


КАРМАН ИСТОРИЙ 55 


LOVE STORY 


Татьяна: В конце прошлого года двад: 
цать седьмого декабря я упала прямо на 


Bi 


луплении в ДС «Юбилейный». Встать 
ие смогла, и партнер Максим Маринин 
носил меня со льда на руках. В скорой 
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поставили диагноз «перелом». Он ока 


зался со смещением. 


В клинике я не осталась, хотя отпус- 


кать меня не хотели. Усхала в гости 


ницу 


Ночью от боли не могла спать, 


дом 


Упала прямо на выступлении, 
встать не смогла, и Максим Маринин 
выносил меня со льда на руках. 

В скорой поставили диагноз — 
«перелом со смещением» 


стала искать в Интернете альтернативу 


обычному тяжелому гипсу. Н! 


ш 


ла пл 
стиковый. Врачи сразу предупредили: 


необходима операция. Но я танула до 


последнего, пока не объехала всех спе- 


циалистов. В Сестрорецке друзья нашли 
хорошего доктора. Он сделал сн 
«Если будешь ждать 
ца новогодних каникул, ногу разнесет. 
И пока отек не спадет, мы ничего н 
жем сделать». 
Было двадцать 


AMOK и 


объяснил до кон- 


n 


= CMO- 


девятое де! 
следний операционный день. В клини- 
ку я приехала на такси, одна. Вь 
Teme и сообщила, 
Была не была, хуже не бу- 


бря, по- 


ла в 
коридор, позвонила 
где я. Решила: 
дет!» Если честно, перви 
операции мне хотелось от боли выпрыг- 
нуть в окно. Такого я не испытывала, 


недели после 


же когда рожала. 
Алексей 
за кулисами и смотрю, как работа- 


Во время шоу я часто стою 


ст Таня. Мой номер в том новогоднем 


спектакле бі 


л следующим. И вот наб- 
людаю в щелочку: 
уезжают на в 


Таня с Максимом 


рос и почему-то не воз- 
вращаются, как обычно, секунды через 
три. Y меня сердце уп: 


10. Понял — что- 


то случилось. Но я не мог предполо- 


жить, что у жены серьезный перелом. 


уты не у; 


Побыть с ней в первые ми! 
лось — я должен был доработать про- 
грамму. Зрители ведь не виноваты, что 


произошел несчастный случай, Они хо 
тят видеть сказку. Спектакль мы закон- 
чили без Ta 


Татьяна: Говорить, что я окончате; 


ни, 


на 
но восстановилась, пока рано. Лечусь, 
дел с упражнения, при- 
нимаю лекарства. Надеюсь, через м 
сяц-другой смогу работать уже в полную 


ю специал! 


силу. При этом выступления надолгоя не 


прерывала, He удалось закончить только 
новогодние шоу, в феврале же уже вы- 
1 


ла на лед с железкой. Не мо 


а сидеть 
для 


а, психологически работа стала 


меня спасени 


м. 


Илья Авербух это понял и поставил 
номер, где я каталась фактически на 
одной ноге, а Максим поднимал меня в 
различные поддержки, Зрители привык- 
ли видеть, что обычно мы в спектаклях 
делаем головокружительные элемент 
которые демонстрировали и на Олим- 
А тут что-то непонятное, спокой: 

нос. Поэтому перед каждым выступле: 
нием объявляли: «У Татьяны случилась 
травма, давайте пожелаем си скоре 
TO выздоровления, этот номер — преодо- 
ление ситуации». И нас поддерживали 
аплодисментами 

Первое время добиралась до льда на 
костылях. Леша работал по три спек 
акля в день, поэтому видела я его лишь 
утром и вечером. Приезжала на каток к 
ребятам, заряжалась от них энергией 
Так что с первого дня не ограничива- 
ла себя в передвижениях. Леша не по: 
нимал, как я смогла так быстро выйти 
ма лед. Каждый день ему рассказывала: 
сегодня прыгнула, осилила еще один 
элемент. 

Муж не изтех людей, кто будет сидеть 
и жалеть, Он и себя особенно-то не жа- 
acer. Знаю, сколько у него травм, но он 
никогда не сдавался. Было бы мало тол 
ку, если бы Леша гладил меня по голове 
и причитал, какая я бедная-несчастная 


И он, и ребята перед первым моим выхо- 


дом в спектакле собрались, чтобы под: 
держать. А у меня случилась истерика 
было страшно. Я рыдала. Максим отвел 
в сторону и успокоил. Сейчас думаю. 
наверное, хорошо, что вышла в тот мо- 
мент, случись это пять месяцев спустя 
было бы еще сложне 


Алексей: Я пытался мягко отговорить 

кену от того, чтобы кататься в гипсе: 
«Может, не стоит сразу...» Таня, когда 
травмировался я, отговаривала точно 
также. Но решаешь в конечном итоге ты 
сам. Помню, после операции на бедре 
меня перебинтовывали, чтобы швы не 
разошлись, но сразу вышел на трениров- 
ку. Да, я просил Таню быть аккуратнее, 
чтоб сохранить себя для «Ромео и Джуль- 
етты». 

Татьяна: Спектакль этот — наша меч- 
та. Работаем его уже второй сезон. Исто- 
рия шоу началась задолго до его поста 
новки. Ведь мы с Максимом Марининым 
выиграли Олимпиаду с композицией 
«Ромео и Джульетта». Поэтому когда 


Наблюдаю в щелочку: Таня с Максимом 
уезжают на выброс и почему-то 

не возвращаются. У меня сердце упало. 
Понял — что-то случилось 


INTE KATYA KUTZ, ТУФЛИ REZAKOV 


Илья поделился идеей шоу, я загорелась. 
Чувствовала: Джульетта — моя роль. 

Алексей: Я не видел себя Ромео — не 
такой внутренне, никогда ие выберу 
романтический образ. В «Щелкунчи- 
ке» мне ближе роль Мышиного Короля, 
в сказке «Мама» — Попугая, в «Ромео и 
Джульетте» — Меркуцио. А вот Таня — 
настоящая Джульетта, Тонкая, нежная, 
хрупкая, романтичная. Я же человек бо- 
лее трезвомыслящий. Для меня история 
Ромео и Джульетты по большому счету 
просто сказка. 

Это не значит, что в спектакле я эмо- 
ционально не выкладываюсь, но в реаль- 
ности точно не стал бы пить яд, нашел 
бы другую девушку и женился. Ведь на 
первой любви жизнь не заканчивает- 
ся. На вопрос о самоубийстве я ответил 
еще в школе, читая •Грозу» Островского. 
Катерина бросилась с обрыва. Для меня 
она была абсолютно не в себе, слабый 
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— С тех пор прошло несколько лет, 
но се по-прежнему страшно не хвата- 
ст и мне, и Леше. Мама была настолько 
мобильна и открыта жизни, что даже в 
чисто практическом смысле се некем 
заменить. На время отъездов было бы 
лучше оставлять детей на бабушку, а не 
на няню. И конечно, не хватает ее души, 
‘разговоров. Первые три года я была как 
во сие. 

Одно дело, когда человек долго и тя- 
xeno болеет и ты постепенно приучаешь 
себя к мысли O его неизбежном уходе, и 
совсем другое — когда жизнь обрывает- 
ся внезапно. Мамы не стало в одночасье, 
она попала в аварию. Видимо, дорога 
была плохой, не справилась с управле- 
нием, вылетела на встречную полосу... 

Самым ужасным после похорон было 
то, что я не могла ей позвонить. По при- 
вычке брала телефон и понимала, что 
звонить некому. Это общение до сих 


Незадолго до маминой гибели 
произошло очередное расставание 
и примирение. Мама посоветовала: 
«Успокойся, он тебя любит, кого ты 
все ищешь?» Она оказалась права 


человек, не сумевший справиться с си- 
туацией. Я поспорил 06 этом с учитель- 
ницей литературы, одноклассники радо- 
вались, потому что в жаркой дискуссии 
прошло два урока. 

— Ау вас, Татьяна, первая любовь 
‘была сильной? 

Татьяна: Не такая, чтобы возникла 
мысль убить себя, нет. Не могу вспом- 
нить столь яркой вспышки чувств. Мы 
слишком много работали. Любовь заме- 
нило фигурное катание. Это настолько 
особенный мир, что он вытесняет все. 
И когда заканчиваешь карьеру, пони- 
маешь: жизни-то ты совсем не знаешь. 
Приходится заново приспосабливаться. 

— Трудно было? 

Татьяна: В первое время страшно. Не- 
понятно, как существовать без жесткого, 
графика, определенных целей и задач. 
Привыкала года два. Училась общаться 
с людьми, не говоря исключительно о 
тройном тулупе. Наверстывала то, что 
упустила в школе. Много читала. В об- 
щем, жизнь началась немного позднее, 
чем уобычных людей. 

— На это наложилась еще и личная 
трагедия: вы потеряли маму. 


пор ничем не восполнила. Ведь раньше 
если я чего-то не понимала или не хо- 
тела понимать, взваливала это на маму. 
А теперь пришлось быстро повзрослеть 
и научиться решать все проблемы са- 
мой. Я справилась, но порой в сложных 
ситуациях все равно мысленно к ней об- 
ращаюсь. 

Алексей: О смерти Таниной мамы 
я узнал во время выступления, но в 
принципе был готов к такому исходу. 
Врачи изначально не давали ей шан- 
сов — слишком тяжелые травмы. А Таня 
не верила в худшее и до последнего на- 
деялась, что мама выживет, поэтому пе- 
режила ситуацию с трудом. Постоянно 
рыдала. Я старался поддержать жену, но 
не словами. Иногда они не нужны. Луч- 
ше просто подойти и обнять. 

— Как она относилась к непростой 
ситуации в начале ваших отношений? 

Татьяна: С Лешей мы то сходились, то 
расходились, было много переживаний. 
Незадолго до маминой гибели произо- 
шло очередное расставание и прими- 
рение. Меня не было в Москве, и маму 
встречал Леша. Они поговорили. По- 
сле этого разговора мама посоветовала: 
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«Ромео и Джульетта» — фантастически красивый спектакль. Этим летом с июля по 22 сентября его можно 


посмотреть в Сочи 


«Успокойся, он тебя любит, кого ты все мужчины обычно и не запоминают 


ищешь? В итоге она оказалась права такие моменты. Их запоминают жен 
щины. 
— У вас большой стаж семейной 


жизни, но официально вы поженились 


Алексей: А я тот разговор вообще не 
помню. Лишь знаю со слов Тани, что 


мама ко мне хорошо относилась. Но 


во КАРАШАШ ИСТОРИЙ 


только два с половиной года назад. По- 
чему? 
Татьяна: Леша сделал мне 


предложе- 
ние в ночь с 2008 на 2009 год. Подари 


кольцо. И как-то мы + 


этом останови 
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лись, будто факт уже свершился. И не по- 
нимаю все эти пышные празднества — 
лишняя трата времени, денеги сил. Леша 
считает так же. Думаю, если 6 начали 
серьезную подготовку к свадьбе, то так 
устали бы, что и до ЗАГСа не дошли. 

Поводом расписаться стало совмест- 
ное интервью в журнале. Мы были на 06- 
ложке со второй дочкой, а потом Леша 
почитал комментарии в Интернете: «Да 
все это пиар-ход, жениться он не хочет, 
такой-сякой...» А у нас как раз шоу в Си- 
бири. Идем на автограф-сессию, Леша 
спрашивает: «Объясни, почему всем надо, 
чтоб мы поженились официально?» 

Я объяснила, что для большинства 
женщин факт замужества очень важен. 
Это стереотип. Тем более — y нас дети, 
многие считают, что жить в гражданском 
браке неправильно. А мы хочешь не хо- 
чешь известные люди и для кого-то при- 
мер. Леша очень удивился и выпалил: 
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необходимость узаконить отношения 
во мне зрела. Озарило действительно 
прямо на автограф-сессии после спек- 
такля. 

Свадьба прошла без пафоса. При- 
летели в Красноярск, вздремнули ча- 
сок с дороги. Таня отправилась в са- 
лон делать прическу и макияж, я — за 
цветами, Кольца у нас самые простые, 
купленные в обычном ювелирном. На- 
верное потому, что это дело поручили 
мне, а я в тот день уснул и никуда не 
пошел... Таня прилетела из Москвы, а 
колец нет, Скомандовала: «Одевайся!» 
Зашли в первый попавшийся магазин и 
решили проблему. 

— Какие эмощии испытывали во 
время регистрации? 

Татьяна: Мне хотелось поскорее уйти 
из ЗАГСа. Ненавижу весь этот официоз. 
Стоишь, чужая женщина тебе что-то чи- 
тает, все на тебя смотрят... Меня от это- 


Ребенок навсегда останется твоим. 
А мужчина может уйти. Глупо 
считать, что родив, ты делаешь 
любимому одолжение, за которое 
он будет благодарен всю жизнь 


— Давай поженимся! 

Я растерялась: 

— Азачем? Это же в ЗАГС надо идти... 

— Нет, все, решено. 

Вернулись в раздевалку. Видим распи- 
canne — следующий спектакль в Красно- 
ярске, а перед ним — выходной. У Леши 
полгорода там друзей. Попросил, чтобы 
нам все устроили, и выслал копии пас- 
портов. 

Я успела слетать в Москву, взяла Ле- 
шин костюм и купила первое попавшес- 
ся платье — темно-синее. Прилетев в 
Красноярск, отправились на регистра- 
цию. Двадцать второго декабря 2016 
года мы стали мужем и женой, По наив- 
ности думали, что теперь отстанут. Но 
обсуждать стали еще больше: «А почему 
в Красноярске, а почему платье темно- 
синее, а почему без торжества?..› Одни 
сплошные «почему». 

Алексей: Мне официальная реги- 
страция была не важна. Ну зачем этот 
штамп в паспорте, если мы и так жи- 
вем вместе и счастливы? Это формаль- 
ность, да еще если 6 Таня взяла мою pa- 
милию, пришлось бы кучу документов 
переделывать. Но, видимо, внутренняя 


10 трясет. По сути в наших отношениях 
ведь ничего ие изменилось. 

Алексей: Когда с человеком живешь 
десять лет, и так все понятно. Какие эмо- 
ции? Ведь если нет главного, никакие 
свадьбы, кольца, дети разрыв не оста- 
новят. Для кого-то момент регистрации 
имеет огромное значение, для нас — нет. 
И вообще, со штампом, без штампа, для 
меня — ноль эмоций, Эмоции начались, 
когда родились дети. Появилась ответ- 
ственность. Например я люблю nonn- 
хачить за рулем, но если со мной девоч- 
ки — еду медленнее, Сам осознаю, что 
стал более внимательным к каким-то 
вещам. 

— Как вы сказали о свадьбе детям? 

Татьяна: В эфире программы «Вечер- 
ний Ургант» Иван спросил у Лиз 

— Аты знаешь, что мама с папой по- 
женились? 

— Нет, — удивился ребенок. 

Так она и узнала, мы ничего не гово- 
рили, А Мишель была еще совсем ма- 
ленькой. 

— Расскажите о дочках. 

Татьяна: Появление Лизы моя ини- 
циатива, а Мишель — уже Лешина. Для 
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Приняла решение: этот человек MOM. Когда Леша 
вернулся, отношения мы не выясняли и про его 
роман не говорили. Было и прошло, как простуда 


мужа было важно, чтобы родились 
девочки. Второй раз, когда я отпра- 
вилась на УЗИ с определением пола, 
Леша с Лизой ходили под окнами 
клиники, и у меня даже язык не повер- 
нулся пошутить: мол, мальчик. Пони- 
мала, что останусь в больнице. Шучу, 
конечно. 


ЭТК 


С Лизой все оказалось проце, а Ми- 
шель родилась семимесячной. Мы 
со старшей дочкой в сентябрс жили 
во Францин, рожать мне по срокам 
было положено лишь в конце ноября. 
И вдруг — живот болит, чуть ли не те- 
ряю сознание, Поехали к врачу, оказа- 
лось — схватки. Я срочно взяла билет на 


самолет, на ночной рейс. Леша встретил 
в Москве и повез в больницу. Там ско- 
мандовали: срочно на сохранение. «Да 
что вы, у меня еще собачка дома оста- 
лась...» — помчалась, пристроила собач- 
ку и только потом вернулась в клинику. 
Родовую деятельность пытались оста- 
новить двое суток, но так и не смогли. 
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Пололенне Лизм мол инициатива, 
а Мишель — уже Лешина 
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Мишель родилась раньше срока. А по- 
том были три недели ала. Первые шесть 
дней дочка не дышала — жила на аппа- 
рате искусственной вентиляции легких. 
Пневмония, антибиотики, вся в прово- 
дах итрубках... Леша звонит: 

— Как дела? 

— Нормально. 

Не хотела говорить, что все плохо. 
Узнал он о ситуации гораздо позднее и 
лишь спросил: 

— Какты это все пережила? 

— Старалась думать о хорошем, 

Хотя врачи не давали Мишель ни од- 
ного шанса, она выкарабкалась, стала 
набирать вес. 

Алексей: Таня мне не объяснила всю 
серьезность ситуации. Приехал — дочка 
лежит в боксе, вся в каких-то трубочках. 
Подумал: может, так и надо, ведь Мишель 
недоношеннал. В то время я работал в 
Сочи и как-то не осознал, что ребенок 
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питательные моменты к маме, а развле- 
ченил к папе. 

Алексей: Hy He зря же говорят, что 
мужчина — еще один ребенок в семье. 
Наверное, это правда. 

— Дети звездных родителей часто 
избалованны. 

Татьяна: Это точно не про нашу се- 
мью. Время от времени говорю Лизе: 
«Все, что у тебя есть, ты имеешь благо- 
даря родителям. Если хочешь занять до- 
стойное место в жизни, придется много 
трудиться». Вижу, как дети в се частной 
школе пренебрежительно относятся к 
няням, водителям, помощницам по хо- 
зяйству, и объясняю Лизе, что это непра- 
вильно, что все они работают на благо 
семьи и делают нашу жизнь комфорт- 
ной. Этих людей надо уважать. 

Если дочка вдруг забывает поздоро- 
ваться, сказать спасибо — ей за это вле- 
тает, Ведь в какой-то момент, когда мы с 


Старшая, Лиза, похожа на меня, 
тот еще сорванец, бегает, прыгает, 
вопит, в машинки играет. Младшая 
дочка, Мишель, рассудительная 

и вся такая девочка-девочка 


может погибнуть. Но вообще Таня редко 
что-то от меня скрывает. Мы стараем- 
ся все говорить друг другу сразу, как бы 
больно ни было. Иначе обиды растут как 
снежный ком. 

— Кто придумал второй дочке экзо- 
тическое имя Мишель? 

Татьяна: Леша. Он и первую хотел на- 
звать Анабель, но сошлись на Елизавете. 
Это международное имя, Можно назы- 
вать и Лайзой, и Элизабет. 

Алексей: Во-первых, не люблю про- 
стые имена — Маша, Света, Ира, Надя... 
Во-вторых, у нас есть дом во Франции. 
Хотелось назвать дочку так, чтобы было 
понятно всем. Выбор большой: Мишель, 
Анастасия, Анабель... Вот если бы ро- 
дился мальчик, даже не знаю вариан- 
‘ron, Поэтому хочу только девочек. Пусть 
меня закидают камнями, но сыновья в 
семье не нужны, и в этом Таня со мной 
согласна. 

— Татьяна, какой Алексей отец? 

— Он общается с девочками на рав- 
ных. Это нормально, если учитывать его 
внутренний возраст. Муж может и в пс- 
сочнице поиграть, и по лужам побегать, 
и на карусели покататься. В общем, вос- 


мамой приехали в Петербург, нам прихо- 
дилось мыть туалеты, И меня трясет, если 
кто-то считает «техничек» ничтожеством. 

Алексей: Мы стараемся, чтобы Лиза 
не бездельничала. Сейчас она учится 
в России. До этого три года провела в 
школе во Франции, хорошо знает язык. 
В нынешней школе первую половину 
дня дети учатся на английском, фран- 
цузским дочь занимается факультатив- 
но. Еще танцует в балете «Тодес». 

Татьяна: Думаю, пока достаточно. Она 
уезжает из дома в семь пятнадцать утра, 
авозвращается в шесть вечера. При этом 
домашние задания никто не отменял. 
Правда, Лиза очень хочет на вокал, воз- 
можно, пойдет и в художественную шко- 
лу — она неплохо рисует. Подумаем об 
этом попозже. 

Все спрашивают: почему не спорт? 
Ноте же танцы в «Тодесе» — это большая 
физическая нагрузка. Летом Лиза ходит 
на гимнастику, плавает. В этом году, мо- 
жет, отдадим на теннис. 

— Вы ведете со старшей дочкой 
«женские» разговоры? 

Татьяна: Узнав, что мы с Лешей поже- 
нились, Лиза спросила: 
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— Мам, а где брать мужа? 

— В магазине их не продают. Если 
тебе нравится какой-то мальчик, вы об- 
щастесь, возникают общие интересы, вы 
проводите вместе все больше времени, и 
он делает тебе предложение. 

Через несколько дней дочь сказала: 
«Я решила, моим мужем будет папа». 

Но потом передумала, в новой школе 
ей понравился мальчик, «который всех 
веселит» и «такой смешной». Теперь го- 
ворит: «Он на папу похож Я рада, что 
дочка со мной делится. Конечно, объяс- 
няю ей, что в мальчиках нужно ценить, 
Что хорошо, а что плохо. Например Лиза 
рассказывает, что один мальчик ее уго- 
стил, а другой толкнул. Говорю: «И то и 
другое — проявление внимания. Выби- 
рай сама, что тебе приятнее: когда гово- 
рат хорошие слова и кормят пирожным 
или молчат и пинают». 

Алексей: Я пока таких разговоров не 
веду. Хотя на днях Лиза спросила няню: 


Алексей: Когда я собрал чемоданы, 
то не уходил к кому-то. Роман случился 
уже потом. А сбежал от Тани, потому что 
испугался того, что вдруг все стало хо- 
рошо. У мена до этого в личной жизни 
случались сплошные драмы, и состоя- 
ние счастья и покоя было непонятно. 
Я не знал, какие они — долгие серьезные 
отношения, Смогу ли справиться... По- 
этому первый ребенок — инициатива 
Тани. Второго просил уже я. Честно го- 
воря, не сразу почувствовал себя отцом. 
Естественно, помогал Тане, подходил к 
Лизе, менял памперсы, гулял. Но «pay!» 
не было. Лежит в коляске что-то пища- 
mee... Уже потом это существо стало 
близким. 

У нас не случилось любви с первого 
взгляда. Ну и не надо. Согласен с Тани- 
ным пониманием семьи. Это в хорошем 
смысле бизнес-проект, над которым 
работают оба супруга. И если оба заин- 
тересованы, чтобы у проекта было бу- 


чиной. В нашей русской семье, как бы ни 
менялось общественное мнение, деньги 
зарабатывает мужик и за благополучие 
отвечает мужик, По крайней мере, у нас 
с женой так. 

Правда, раньше в быту мы сталкива- 
лись лбами даже по мелочам. Спорили 
обо всем, вплоть до того, как правильно 
стирать... Ho Таня научилась маневриро- 
вать. Кивать «Да, хорошо, как скажешь». 
Я туг же выдыхаю и забываю, о чем спо- 
рил, а жена делает по-своему. Решение 
тде отдыхать тоже принимает она. Но 
делает вид, что главное слово за мной. 
Я это понимаю, делая вид, что не пони- 
маю. И всем хорошо. 

Конечно, я глава семьи и рвусь все ре- 
шать сам, но Таня в финансовых вопро- 
сах разбирается лучше. Признаю это. 
Пару раз буквально спасала семейный 
бюджет от краха. Я столько денег про- 
фукал, когда занимался недвижимостью 
в Америке. 


Я считаю неправильным, когда женщину ставят 
на один уровень с мужчиной. В семье деньги 
зарабатывает и за благополучие отвечает мужик 


— Что такое секс? 

— А OT KOTO TBI это слово услышала? 

— Отдевочки в школе. 

В общем, боюсь, скоро предстоит 
объяснять. 

— Татьяна, у вас в жизни был, по 
сути, тот же выбор между «хорошим» 
и «плохим», Алексей в какой-то момент 
закрутил роман с другой, а потом вер- 
нулся. 

Татьяна: Знаю точно — удержать че- 
ловека невозможно. Все равно уйдет, 
если захочет, Только не факт, что жа- 
лељ потом больше будешь ты. Конечно, 
преследовали мысли, не повторится ли 
ситуация, и несколько раз сама от него 
убегала. Но однажды просто расслаби- 
лась и запретила себе об этом думать. 
Когда одолевают сомнения, не нужно их 
подкреплять. Лезть в телефон, смотреть 
переписку. Туг или доверять, или прове- 
рять. Я выбрала доверие. 

в какой-то момент приняла «наглое» 
решение: этот человек мой. И наверное, 
счастье, что узнала о его романе из жур- 
нала. А поскольку сама не видел 
ла себе, что все неправда, Сработал за- 
щитный барьер. Когда Леша вернулся, 
отношения мы не выясняли и про его 
роман не говорили. Было и прошло, как 
простуда. 
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душее, вкладываются в него. Я не особо 
верю в слово «любовь», как ни цинично 
это звучит. 

Не верю, что люди увидели друг друга 
и сразу — «любовь». Пока не поживут под 
одной крышей, не пройдут вместе труд- 
ности, ни о какой любви и речи быть не 
может, Вообще не знаю, сложилась бы 
наша совместная жизнь после всех ухо- 
дов и возвращений, если бы мы с Таней 
не работали вместе. Когда видишь чело- 
века каждый день, невольно к нему при- 
выкаешь. Если бы разъехались по раз- 
ным местам — остыли бы. 

— Чье мнение в вашей семье реша- 
ющее? 

Татьяна: Леша скажет — его, И я не 
спорю. За годы наработаны навыки на- 
шего с мужем общения. К примеру хотим 
поехать куда-то семьей, Леше выбирать 
маршрут неинтересно, Я ищу варианты, 
говорю, сколько примерно стоит, и при- 
сылаю ему. Он выделяет средства, Так 
что обязанности мы делим. Но перед тем 
как нажать кнопку «оплатить», Леша все 
перепровераст. 

Алексей: Раньше мир строился на пат- 
риархате. Сейчас ero не все принимают. 
Ho лично я считаю неправильным, когда 
втех же европейских странах и Америке 
женщину ставят на один уровень с муж- 


В России тоже была парочка авантюр. 
Загорелся идеей купить землю в Химках. 
Долго шли переговоры, и вот уже надо 
документы подписывать. Мне так понра- 
вилось место, что не смутил даже факт, 
что земля пока не в собственности про- 
давца. Она рекреационного назначения, 
то есть там нельзя строить дом. Перед 
окончательным принятием решения 
взял с собой Таню. Она все внимательно 
выслушала, села в машину и говорит: 

— Совет такой — купи мне туфельки, 
А лучше две пары. 

— Почему? 

— Потому что они будут разными 
и меня порадуют. А ты деньги не поте- 
рясшь. 

Послушался, Землю не купил. Челове- 
ка посадили через полтора месяца. 

Я ведь эмоциональный, быстро заго- 
раюсь и быстро отхожу. Главное — сбить 
первую волну, чтобы не наделал глупо- 
стей. Таня это умеет. Упрусь к пример) 
давай здесь картину повешу. Жена в от- 
вет: «Леша, ты не из тех мужчин, кото- 
рыс могут “дом построить и дерево NO- 
садить». Сейчас вобьешь гвоздь, потом 
двадцать раз переделывать придется. За- 
нимайся тем, что умеешь. Катайся, шоу 
веди, лекции читай, А гвоздь не трогай, 
Сама мастера вызову». 


ЕГЕ ТЕТЕ VIVA знали зима Ун 


LA мужской одежды! 


El 


— Но при патриархальном укладе 
счета-то у вас разные. 

Алексей: Это не совсем так. Y жены 
есть карточка от моего счета. Все, что 
касается семьи, оплачиваем с него. 
А что до ее личных расходов «на булав- 
ки», так Таня сама неплохо зарабатыва- 
ет. Но в принципе бюджет у нас один. 
Просто у кого-то муж выдает своей по- 
ловине деньги наличными, а я выдал ей 
карту. 

— Прагматичный подход. К подар- 
кам друг другу такой же? 

Татьяна: Леша вообще не любит, ког- 
да ему дарят подарки. Даже на Новый 
год и день рождения. Приходится искать 
вещь, которая ему ну очень нужна и не- 
дорого стоит. Иначе муж возмущается. 
Обычно это гаджеты. Практически каж: 
дый Новый год он получает пару угт, по- 
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Так и у меня радость внутри расте 
когда вижу дочек, Таню, наших собак. 
Этот комфорт, уют, созданный женой, 
ни с чем не сравнить. Я неверующий 
человек, поэтому не могу сказать, что 
наша семья — дар божий. Мы все сдела- 
ли сами. Я тоже стараюсь, чтобы жена 
кайфовала. Подойду, лишний раз nonc- 
лую, обниму. Потому что знаю — Тане 
это нужно. 

Впрочем, есть один подарок, о кото- 
ром мечтаю. Хотел бы третьего ребенка. 
Только пусть это будет девочк: 

— Что вы считаете главными досто- 
инствами друг друга? 

Татьяна: Лешину трудоспособност. 
У мужа есть какие-то ограничения по 
здоровью, но он не обращает на них 
внимания. Берется за любую работу: ка- 
тается, ведет мероприятия, появляется 


Мы сталкивались лбами даже 

по мелочам. Но Таня научилась 
маневрировать: «Хорошо, как 
скажешь». Я тут же забываю, о чем 
спорил, а жена делает по-своему 


скольку очень их любит и не снимает до 
первых весенних цветов, 

Мне же он давно не вмбираст по- 
дарки сам. Когда живешњ с человеком 
двенадцатый год, это не столь важно. 
Проще прислать картинку того, что 
хочется, и написать, где купить. По- 
рой уехать на пару суток вдвоем — и 
есть лучший подарок. Не так давно ni 
сколько дней провели в Милане. Таких 
романтических поездок в год обычно 
бывает две-три. 

Алексей: Я и правда ненавижу, когда 
дарят подарки. И похвалу часто не вос- 
принимаю. По большому счету считаю 
себя какашкой. Хочется постоянно улуч- 
шаться, всегда есть к чему придраться. 
Илья пишет, к примеру, СМС: «Ну, сегод- 
ня ты красава!» Отвечаю: «Блин, я второй 
прыжок сорвал». — «Да при чем туг пры- 
жоқ, главное энергетика». А мне так не 
кажется. Вот такой самоед. 

Самый главный подарок жена мне 
уже сделала — состояние души, когда хо- 
чешь скорее домой и кайфуешь от этого. 
Попробую описать. Вот едешь уставший 
за рулем. Включаешь радио и вдруг слы- 
шишь любимую песню. Внутри разлива- 
ется радость, начинаешь притопывать в 
такт ногой. 


на ТВ. Если Лешу посадить дома, ему бу- 
дет просто скучно. 

Алексей: Наверное, про личную сим- 
патию и красоту не стоит говорить — 
ведь у каждого свои стандарты. Конеч- 
но, если 6 Таня не нравилась мне как 
женщина, я к ней не подошел бы, Кроме 
того, восхищаюсь е 
том не терять присутствия духа и адап 
тироваться клюбой ситуации. A CINE TEM, 
что родив детей, она не погрузилась це- 
ликом в их воспитание и уделяет много 
времени мне. Ee стремление любую сво- 
бодную минуту быть с детьми, семьей 
и при этом много и тяжело работать я 
очень ценю. Так же, как и желание по- 
стоянно развиваться, познавать что-то 
новое. Жена изучала психологию, окон- 
чила курсы имиджмейкеров, так что в 
вопросы гардероба даже не суюс 

Мы очень разные. Таня более закры- 
тая, я же — весь нараспашку. Зато она 
лучше читает людей, ая вижу мир сквозь 
розовые очки. Она стремится жить не 
только для себя, не быть эгоисткой, CO: 
давать дома комфорт. Это тоже важно. 
Если продолжить аналогию с радио в 
машине, Таня не просто настраивает 
меня на нужную волну, но и включает 
песню, которую люблю. 


уникальным талан- 
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Татьяна: Есть женщины, которые, ро- 
див детей, забывают о муже. Потом у 
них возникает много вопросов, почему 
вдруг мужчина начинает смотреть нале- 
во. Я всегда считала, что необходимо бы- 
стрее привести себя в форму и вернуться 
впервую очередь к супругу. Иначе семья 
просто развалится. 

Ребенок и так навсегда останется тво- 
им, даже когда повзрослеет. А мужчина 
может уйти и не вернуться. Глупо счи- 
тать, что родив малыша, ты делаешь лю- 
бимому человеку огромное одолжение 
и даришь счастье, за которое он будет 
благодарен всю жизнь. После появле- 
ния ребенка испытание пары на проч- 
ность только начинается. На дворе XXI 
век, сейчас можно нанять помощницу 
и лишний раз побыть с мужем, вместо 
того чтобы погрязнуть в памперсах. 
Впрочем, это лично мое мнение и я его 
никому не навязываю. 


аккуратно намекнуть. Я предпочитаю 
второе. 

Алексей: Зато по валяющимся вещам 
всегда видно, в какой части квартиры 
сейчас муж, Это уже достоинство! 

— Собак Таня тоже «строит»? 

— Собак, как и людей, Таня прини- 
маст не сразу. Не знаю, что бы сделала с 
Асти, если 6 та сгрызла се туфли полгода 
назад, А сейчас говорит: «Не могу нака- 
зывать, она такая хорошая... 

Варю же я вручил жене, даже не спра- 
шивал се согласия. У Тани намечался 
день рождения, и она, как всегда, присла- 
ла картинки желаемых подарков. Но я 
подумал: очередная сумка — фигня. И по- 
дарил ей йорка в цветах и шариках. Таня 
заплакала, но как выяснилось, не от CYA- 
стъя, А теперь без Вари жить не может. 

У нас четкое разделение: три на три. 
Я, Лиза и Асти — настоящая банда. Crap- 
шая дочка похожа на меня, тот еще со- 


Я неверующий человек, поэтому 
не могу сказать, что наша семья — 
дар божий. Мы все сделали 

сами. Хотел бы третьего ребенка. 
Только пусть это будет девочка! 


— Но, наверное, есть и какие-то не- 
достатки, которые друг в друге подбе- 
шивают? 

Алексей: Даже знаю, что скажет Таня, 
Я заваливаюсь в тапках на диван, не 
заправляю кровать, вечно развожу в 
квартире бардак. Что еще? Пофигист, 
иногда чавкаю. Зато я хозяйственный. 
Постирать, сходить в магазин, при- 
тотовить романтический ужин — без 
проблем. Правда, колдуя над ним, так 
заляпаю кухню, что Таня хватается за 
голову и кричит: :Я сама!» А вот у жены 
ст недостатков. Единственное — не- 
много напрягает Танина привычка пла- 
нировать все на месяцы вперед. Я живу 
сегодняшним днем, мне планировать 
сложно. 

Татьяна: По вещам, разбросанным 
на полу, можно четко проследить тра- 
екторию, по которой Леша шел в спаль- 
1110. Конечно, это возмущает. Время от 
времени воспитываю мужа. Собираю 
все грязные вещи и кладу в его гарде- 
роб. Муж думает: «Ага, что-то я совсем 
обнаглел». Быстренько исправляется и 
несколько дней не мусорит. Можно в 
такой ситуации вынести мозг, а можно 
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рванец, бегает, прыгает, вопит, в ма- 
шинки играет. О характере Асти уже 
упомянул. Спокойная часть семьи — это 
Таня, Мишель и Варя, Младшая дочка 
рассудительная и вся такая девочка- 
девочка: бусики, туфельки, маникюр... 
Варя — деликатнейшее существо, кото- 
рое лишний раз не подаст голос. 

— Какой бы вы хотели видеть вашу 
пару лет эдак через двадцать? 

Татьяна: Мне так нравятся путеше- 
ствующие взрослые европейцы! Эле- 
гантно одетые, никуда не торопятся, 
наслаждаются жизнью. Еще мечтаю о 
домике у моря. Леша скажет: невозмож- 
но. У него вечно громадье планов, он по- 
гибает без работы, без общения. Но на- 
деюсь, лет через двадцать остепенится и 
хотя бы недельку мы сможем проводить 
вместе. В домике у моря... 

Алексей: Семейное будущее я вижу 
так. Лес, домик на озере, жена, дети, вну- 
ки, собаки... Я с друзьями пою под гита- 
рун жарю шашлыки. 

Беседовала Наталья Чери 
Благодарим фотостудию ART-PLACE 
FAKTURA в Санкт-Петербурге за помощь 
в организации съемки. 
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КРАСОТА 


NA 


Кремы и эмульсии, 
защищающие от 
палящих солнечных 
лучей, волшебный 
корректор, 
скрывающий следы 
усталости, тени, 
придающие взгляду 
глубину, целый букет 
ароматов и еще много 
полезных новинок 
вы найдете в нашем 
обзоре... 


< MOSCHINO 


ЧЕРНАЯ 
ЖЕМЧУЖИНА 


В новую коллекцию 
GIVENCHY под названием 
Midnight Skies вошли класси- 
ческая тушь для ре 
красным метал: 


БОДРЯЩИЙ КОКТЕЙЛЬ 


Как создать игривый и одновременно дерзкий 
аромат? В к 
смородины п. 


еленого чая и красной 
1 MOSCHINO добавили 
розовым 


ительный 
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КРАСОТА 


ЗАГАДОЧНЫЙ 
САД 


Дизайнер Эрдем 
Моралиоглу и косметиче- 
ский бренд NARS выпусти- 
ли совместную коллек- 
цию. Все тринадцать 
средств Erdem for NARS 
Strange Flowers Collection 
(втом числе палетки 
теней, карандаш-хайлай- 
тер, помады и» 
РОЗОВЫЕ СНЫ щие салфетки) украш 
различные цветочные 
узоры, нарисованные 
самим модельером. 


ют 


Парфюмеры знаменитого юве- 
лирного Дома BVLGARI посвяти- 
ли новый аромат Omnia Pink 
Sapphire драгоценному розовому 
сапфиру. Он искрится «шипучи- 
ми» нотами сочного помело и ро- 
зового перца. 


НЕМНОГО 
СОЛНЦА ПРАВИЛА 


МАСКИРОВКИ 


Предметом гордости 


визажистов Маскирующий карандаш, 
DOLCE & GABBANA или консилер Alliance 
стал бронзирующий Perfect The One 

стик Italian Zest от LOREAL PARIS отлично 
Healthy Glow. Он при- скрывает мельчайшие по- 
дает коже сияние и красненил, высветляет 
легкий золотистый от- круги под глазами и дела- 


тенок загара, словно ет тон лица более ровным. 
вы только что верну 


лись с безмятежного 


отдыха на солнечном 
Капри. 


ОТКРОЕМ 
ТАИНУ 


вной нотой мужского 
одеколона Eau de citron 
noir or Дома HERMES, во- 
круг которой построена 
вся композиция, стал чер- 
ныйл и. 
Именно он придаст пар- 
фюму глубокий пряный 
аромат. 


айм, или лу 


ТРОЙНАЯ 
ПОЛЬЗА 


Внаучно-исследователь- 
ском центре DIOR создали 
новуюлинию для очище- 
ния кожи — Dior Prestige. 
У каждого из трех продук- 
тов свое предназначение: 
сахарный скраб мягко от- 
шелушивает омертвевшие 
клетки, бальзам при кон- 
такте с водой превращает- 
ся в масло и удаляет 
‘самый стойкий макияж, 
мицеллярный мусс OCBC- 
жаст кожу, а любимый 
компонент французских 
косметологов — нектар. 
транвильской розы — де- 
‘лает ee более плотной и 
упругой, 


СИБИРСКИЕ РАСТЕНИЯ 


Формулу дневного и ночного кремов, созданных 
в корпорации «СИБИРСКОЕ ЗДОРОВЬЕ», усилили 
комплексом Endermix™. Он ускоряет обновление 
клеток и защищает кожу от свободных радика- 
лов — главных виновников преждевременного 
старения. 


ПОД НАДЕЖНОЙ ОХРАНОЙ 


Мощное оружие против солнечного излучения 
представила французская марка LA ROCHE-POSAY. 
Anthelios SPF 50+ предохраняет от ожогов, аллерги- 
ческой реакции и пигментации. Термальная вода — 
обязательный компонент всех средств марки — 
успокаивает разгоряченную кожу и снимает 
покраснения. Новинку выпустили в компактном 
формате: ee очень удобно носить с собой. 


+ 
= 


ЧУДЕСНОЕ а À ost 


ПРЕВРАШЕНИЕ вос 


Для тех, кто мало спити Быков 

много работает, ученые 

VICHY создали необычную 4 ЕС) 
сыворотку Liftactiv. Она «сти- 


раст» следы усталости слица, os 
успешно борется с морщина- 

ми и возвращает коже упру- 

тость. Средство рекомендуют 

использовать в период межсе- 

зонья и после косметических 


процедур. 
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HEN ARANDA 
тачик 


писане 
TONER 


ВЕРНЫЙ СОКОЗНИК 


Эксперты LIBREDERM представили тоник 
Mezolux. Он обеспечивает клетки кисло- 
родом, восстанавливает водный баланс 
кожи, 3 
цвет лица. Лосьон не забивает поры и не 
оставляет блеска, на него легко ложится 
макияж. Приятный бонус — утоника 
нежный, едва уловимый аромат. 


щища 


= 


DIADEMINE 


ГЛАЗ 
ДА ГЛАЗ 


Крем для конту- 
pa rnas 
DIADEMINE Lift+ 


предназначен 
для тех, кто ne- 
решагнул трид- 
цатилетний 
рубеж. Он без 
труда устраняет 
отечность и TEM- 
ные круги, a 


LIFT + 


EDE] 


[ром для контура ra также укрепляет 
Длительный seer кожу и искусно 
Жы одна, enn: 
pom; 


шинки, запол- 
няя их. 


ПРО-КОЛЛАГЕН * 
АКВА-ЗАПОЛНИТЕЛИ. 


КРАСОТА 


ВАШЕ 
СИЯТЕЛЬСТВО 


«За ровный тон кожи и 
сияние отвечают капил- 
ляры», — утверждают уче- 
ные SHISEIDO, Их новая 
разработка — крем Bio- 
Performance Glow 

Revital — защищает кро- 
шечные кровеносные со- 
суды OT повреждений и 
улучшает микроциркуля- 
цию. Поры становятся: 
менее заметными, исче: 
ют покраснения. 


a- 


AOTOK CRE = 

МОТОК СВЕЖЕ 
Tammy уходовых средств Orchidee Impériale в лаборатории GUERLAIN дополнили 
пенкой для умывания и лосьоном-эссенцией. Они нетолько хорошо справляются 
CO своими главными задачами — очищением и увлажнением, но и борются с не 
хваткой кислорода в клетках. 
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АРБУЗНЫЙ ДЕСЕРТ 


Бальзам ијелњ после загара ApresSolcil с экстрактом арбуз созданы 
влаборатбрин CLARINS: Они охлаждают кожу после принятия бол- 
нечных вани, прекрасно увлажняют и делают загар более ров: 


|| 


\ 


3 
1 
| 
> 


VN 


WAN 


B ВАШИХ НЕЖНАЯ 
РУКАХ ЗАБОТА 


Крем +] 
от бренда «ЧИСТАЯ ‘ство представили 
ЛИНИЯ» ст 
ящей 

чалочкой. Нату 
ные компонент экстрактом 
составе — к примеру Rexona алоэ вера защищает 


косточек, оливы и ку- 673 лучей, увлажняет и 


Любог 


мое сред: 


анет насто косметологи марки 
GARNIER, «Солнеч- 


зехопа ная вода» Ambre 
ото a 
ы в EFO e. Sola 


курузы — смягчают восстанавливает 
сухую кожу рук и за- Она легко nano: - 
ботятся о ногтях. 484 бћамеву 


AMBRE 
SOLAIRE 


пленки и 06- 
прият- 
запа- 


лад 


ОСВЕЖАЮЩИЙ ЭФФЕКТ GORA RONAS 


эксперты бренда REXONA создали антиперспи- 
ранты «Ch цветов и личи» и 
«Св 1 алоэ вера». Они надежно 


предохраняют от появлени риятного запаха 


и благодаря компактному размеру не 
впутешес 


аменимы 


вии. 
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КРАСОТА 


| 3481 СОЛНЕЧНЫЙ КРУГ 


i à iii = 

Молочко Idéal Soleil SPF 50 or VICHY 
| подходит для лица и тела. Оно н: 
1 M eatea  нозашититотсолисчимх лучей, по- 


1 Gel Cuticle явления пигментных пятен и предуп- 


Remover редит фотостарение — благодаря 
экстрактам черного чая, плодовтро- 


Softening Formula 


еж- 


| пического растения камю-камю и ви- 
| | Quickly remove тамину Е. Термальная вода в его со- 
| excess cuticles crane восстанавливаст кожу и 


нормализует ес гидробаланс, Mpo- 
дукт He содержит парабенов, отдушек 
и не провоцирует появление коме; 
нов, что особенно важно для облада- 
тельниц проблемной и жирной кожи. 


a- 


Gel 
Dissolvant 

Pour HAUTE PROTECTION 
ТИ | HOH PROTECTION 


0980 55m 


КРАСИВБЈЕ НОГОТКИ 


Gel Cuticle Remover отамериканской марки 
SALLY HANSEN содержит экстракт киви, протеи- 
ны пшеницы и масло жожоба. Он размягча‹ 
тикулу и спустя минуту бережно удаляет се. Вам 
остается только смыть остатки средства теплой 
водой и увлажнить кожу бальзамом. 


Ky- 


BAAbC 
LIBETOB 


«Нежность лепест- 


ков» — так специали- 
сты РОУЕ назвали Доуе 
‘новый антиперспи- 


рантс ароматом жа 
мина,ландыша и 


труши. Он не оставля- 4 
ег следов на одежде, 
не раздражает кожу 


и надежно защищает 


or неприятного OM 
запаха, 


КРАСОТА 


Тстом с 


пойки, фен и щипцы и сушить волоса 


естественным путем. Линия кремов для 


волос No Blow Dry от американского, 


и блестящими. Лицом новой колле 
модель Сара Каммингс. 


В ОДНОМ 
ФЛАКОНЕ 


После успеха пре- 
дыдущего поколе- 
ния пита 


ельных 


ПОДВОДНЫЙ — шампуней 


МИР 


Шампунь и кондиционер, тили сре 


РАМТЕМЕ экспер- 
ты марки выпус- 
ва 


ными 3 B 1. Шам 


ся 6 M и интен- 
осухих прадих припомо- _ сивную маску уда- 
щи морских минералов лось поместить в 
боководных водо- один флакон. Но- 
i. Все средства винка нетолько 
марки не содержат суль- отлично ухажива- 


фатови 


ся K BOJIOCAM, не пересу- у 


шивая их. 


10 относят- 


волосами, но 
кономит массу 
времени. 


REDKEN 


PANTENE 


сысы 


3.1 
ОБЪЁМ 


м я 


REDKEN 


ЦВЕТОТЕРАПИА 

Тод назад лабораторил LOREAL PARIS представила спрем дла 
окрашивания волос LOréal Paris Colorista. На сей pas стилисты в 
содружестве с художником Еленой Шейдлиной выпустили отте- 
ночное желе Colorista Hair Makeup. Пятнадцать оттенков, 
входящих в коллекцию (есть и искрящиеся металлические, и 
нежные акварельные тона), можно смешивать, наносить на все 
‚лять кончики или отдельные прядки, Краска лево 


смывается шампунем. 


КОСА ДО 
TONISGUY = ЛЕГКАЯ ПОЯСА 
Damage, ДЫМКА  Temmoeme- 
а 55 Марка NIVEA вы- ния волос,реко- 


ыз” пустила сухой менду 
шампунь-спрей. | ALERANA 
Егоглавный ком- «Био Кератин». 
понент — сорбент Его компоненты 


стимулируют 
рост и воспол- 


СКОРАЯ 
ПОМОЩЬ 


из натурального 

рисового крахма 

«Маска для волос Damage Он ликвидирует няют недоста- 
жирный блеск, ток кератина 


Repair or знаменитого AHT- a 
ое заметно освежает в стержне волоса, 


лийского бренда 
‘TONI&GUY — просто na- пряди, делает возвращая 
ходка», — утверждают прическу более эластичность 
стилисты. Она «оживляет» пышной. и блеск. 
и восстанавливает даже do A Средство не оставляет Пряди 
сильно поврежденные м белых следов, не болсе пыш 
окрашиванием волосы, сухой сушит волосы и npn- здоровыми и 
mne: гладкими. 


EEE ТУУТ 


perr 


ятно пахнет. 
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КСЕНИЯ НОВИКОВА: 
«Я НЕ УМЕЮ ВЫБИРАТЬ 


МУЖЧИН» 


Недавно пожаловалась маме: 
«Почему-то все, с кем я хотела создать 
семью, оказывались порочными 
людьми. Первый — мошенники 
рецидивист, второй — бездельник 

и любитель выпить, третий — врун 

и бабник. Должна же я когда-нибудь 
встретить хорошего, достойного 


мужчину?» 


одителям, конечно, сильно до- 
сталось. Мы вместе пережива- 
ли все мои любовные эпопеи. 
Им вообще тяжело поверить в 
то, что такие истории бывают 
в жизни, Папа с мамой позна- 
комились, когда ему было четыре года, а 
ей шесть месяцев — их родители дружи- 
ли. To есть у них исгория любви длиною 
вжизнь. Поэтому мама переживает, даже 
пытается на себя вину переложит 

— Дочка, это я виновата! Вырастила 
тебя очень открытой, доверчивой. Ты в 
розовых очках живешь. 

— Нет, мам. У меня просто не полу- 
частся быть коварной и злой. Такой уж 
уродилась. Спасибо тебе и папе — вы 
единственная моя опора в жизни 

Правда о моем первом избраннике 
открылась незадолго до свадьбы, и я бук- 
вально сбежала из-под венца. Совершен- 


чайно его увидела моя подруга. 
Оказалось, она несколько лет назад зна- 
ла этого парня под другой фамилией! 
Андрей родом из Вологды. По счас 
му совпадению дядя служил там на! 
ником криминальной милиции, и он тут 


же пробил жениха по базе. Выяснилось, 
что тот имеет богатое преступное про- 
шлое. Все его жены были дочками высо- 
копоставленных людей. Через некото- 
рое время после заключения брака они 
погибали при очень странных обстоя- 
тельствах. Просто Синяя Борода! До сих 
пор считаю, что меня Господь спас... Tyr 
же без объяснений отменила свадьбу. Но 
думаю, он понял, что раскрыт, потому 
что больше я никогда его не видела. 

В 2006 году встретила будущего отца 
моих детей Андрея Середу. Наша любовь 
была как яркая вспышка. Постоянные 
расставания: мои гастроли, сто жизнь 
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Выяснилось, что жених имеет 
богатое преступное прошлое. 
Все его жены погибали при 
очень странных обстоятельствах. 
Просто Синяя Борода! 


Вскоре после того к 
жить вместе, я покинула группу «Бле- 
стящие», чтобы больше времени про- 
эбимым. Сам он н 


к мы начали 


водить с 


когда не 
просил меня уйти со сцены, сдела 
чтобы в будущем избежать упреков. Но 
например я улетаю на гастроли, а он 
скорбно выдает: «У моих друзей свал 
на Корсике. Сейчас бы полетели туд 
Представляешь, как было бы здорово? 
ну их на фиг, 


л все, 


ьба 


Стоишь и думаешь: 


эти га- 
строли! 

В итоге пришла к продюсерам: «Все, 
ребята, orm e! Люблю — не могу!» 
При этом я продолжа я на 
светских мероприятиях, давала интер- 
зью журналам, рассказывая, как обрела 
настоящее счастье. 

Пока : 
ботал. В офис 
часто слышал 


устит 


та появлять 


анималас 


домом, Андрей ра- 
унего ни разу не била, HO 
„как он ведет по телефону 
переговоры, Вскоре я заберемен 
чались визиты к врачам, консу 
роды и п 

Потом узнала, каким бизнесом 3: 
нимался мой любу 
офис. Это был ресторанчик его друг: 
которым они вместе «работа 
бокалом вина 


а, на- 


ции, 


ленки... 


„то есть 
ами сидели и обсуж- 
дали, как откроют компанию по произ- 
водству дверей. Финансисты-фантасты! 
Вы спросите, откуда у нас первое вре- 
мя были деньги? Его прекрасный папа, 
который всю жизнь зарабат 1 
трудом и вкладывал в недвижимость по 
всему миру, позаботился о семье. Обра- 
зова трастового фонда, и 
когда ero не стало, мама периодически 
выдавала Андрею средства на безбед- 
ное существование. Но скоро ей надое- 
ло обеспечивать бездельника 
перекрыла сыну кислород. Мне же отсу 
ғ ствие денег Андрей объяснил тем, 
) лась, A OY OC < него на фирме начались про! 
кризис, надо затянуть пояса. Пришлось 
просить помощи у моих родителей — на 
CAY и подгузники. Поскольку я уже была 
беременна вторым ребенком, в доме по- 
i 7 явилась няня. Чтобы как-то свести KOH- 
цы с концами, пока любимый пытался 
«наладить дела», я продавала свои укра- 

страны — между Москвой и Лон- тей. В предыдущем браке у них с женой шения, 


ча 


1 что-то типа 


и она 


что y 


лемы: мол, 


я 


над» 


доном — только подогревали страст, не получилось. Я ответила, что тоже Когда у нас совсем не осталось 
нас еще сильнее тянуло друг к другу. мечтаю стать матерью и ради семьи го- же на сду, а отец моих детей 
Андрей признался, что очень хочет де- тона прервать карьеру. сивен и периодически уходил 
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ОФТАЛБМОФЕРОН“ 


капли глазные 


ЛЕЧЕНИЕ ВИРУСНЫХ И АЛЛЕРГИЧЕСКИХ 
ЗАБОЛЕВАНИЙ ГЛАЗ У ВЗРОСЛЫХ И ДЕТЕЙ 


Е • лечение герпетических поражений глаз 
en. A ? и аденовирусных инфекций глаз 

· ОФТАЛЬМО #57 

` ФЕРОН® 53 • лечение синдрома сухого глаза 


капли глазные Ё 
“ y 


а 


e лечение и профилактика осложнений 
после эксимерлазерной рефракционной 
хирургии роговицы 


• профилактика герпетической 


10 мл 
\ 
à противовес OOTA ПО! инфекции при кератопластике 
A EL ЖР 
% E ЕНЕ 2 . содержит интерферон альфа-20 
ا‎ gs человеческий рекомбинантный 
EN er + 
— и противоаллергический компонент 


Per. уд. Р N 002902/01 <Q) 
10) DA 
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МА ПРОТИВ ПАПЫ 


Когда впервые после разрыва 
отец взял на выходные Мирона 
и Богдана, я не подозревала, 
что он может увезти их от меня 
навсегда. Но это произошло 


в загулы дней на десять, я решила искать 


адвоката, поскольку жить с ним дальше 
не собиралась. 


Андрей меня никогда не бил, но если 
выпивал, начинал сильно щипать. Это 
видела няня, в комнате у которой я пря- 
талась. У меня все ноги были в синяках. 
Однажды попытался ущипнуть за лицо. 
Стало понятно, что дальше будет только 
хуже, надо срочно бежать, 

Опасения мои оправдались тем же 
вечером. Моя мама укладывала ребенка 
спать. Взбешенный чем-то Андрей раз- 
бил витражную дверь, и осколки поле- 
тели на Мирона, чудом его не поранив. 
На следующий день я собрала вещи и с 
детьми переехала к родителям. 

Несмотря нато что от любви не ост: 
лось и следа, я хотела сохранить хоро- 
шие отношения. Андрей вроде тоже не 
возражал. Когда впервые после нашего 

азрыва отец взял на выходные Ми- 
рона и Богдана, я не подозревала, что 
он может увезти их от меня навсегда, 
Но это произошло: Середа забрал их в 
Лондон. 
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Я буквально умирала, оставшись одна. 
Сначала спрятала все фотографии да 
тей, думала — так будет легче. Не помо 
ло. Тогда я все стены квартиры завеси- 
ла их портретами. И смотрела на них, 
смотрела... Жила от звонка до звонка в 
Лондон. Иногда мне позволялось пого- 
ворить с мальчиками несколько минут. 
Иногда — нет. 

Андрей упрекал: “Какая же ты мать? 
Не приезжаешь, не стоишь на коленях 
передо мной и не умоляешь, чтобы я тебя 
впустил с детьми пообщаться!» Ей-богу 
и стояла бы, и выла. Но я понимала, что 
Андрей хочет спектакля, моего уни: 
ния, а потом они с матерью великодушно 
простили бы меня и приняли обратно. 

Я запретила себе схать в Лондон и 
истерить. Как раз накануне видела про- 
грамму, как женщины пытаются вернуть 
своих украденных мужьями детей, пер 
лезая через заборы и ночуя под дверями 
квартир. Я так делать не буду, это не по- 
может. Решила подготовить докумен- 
ты, обращалась в разные инстанции. 
К сожалению, все запросы в Лондон 


Андрей забрал сыновей в Англию 


были пустой тратой времени, приходи- 
ли лишь отписки O том, что эта история 
не в их компетенции, мне предлагали 
подавать в суд. 

Спустя девять месяцев узнала, что 
Андрей с детьми летит в Испанию, там 
у него была квартира. Так совпало, что и 
мама его заболела, и няни не оказалось. 
Он позвонил: 

— А мм сейчас в Испании. Мирон бо- 
Acer, температура — сорок. 

Говорю: 

— Давай я приеду, помогу. 

Он: 

— Ну приезжай. Помоги. Тем более у 
нас сейчас с нянями напряженка. 

И это было лучшее предложение, о 
котором я даже не мечтала. В Англии у 
него есть преимущество — гражданство, 
ав Испании мы в равных правах. Ни с 
кунды не раздумывая, бросилась в аэро- 
порт. Адвокат занялась переводом до- 
кументов для испанского суда. Решение 
российского у нас имелось — мировое 
соглашение, которое он же и подпис: 
когда расставались. Там говорилось, что 
дети остаются с матерью и отец может 
забирать их только на выходные. 

В течение десяти дней мы жили вме- 
сте в квартире и со стороны выглядели 
идеальной семьей, Андрей вел себя очень 
спокойно, а поскольку я знала, что Маша 
Тимофеевская, мой адвокат, уже готовит 
документы, подыгрыва Мы ни сло- 
вом не обмолвились о сложившейся си- 
туации, но я-то понимала: вот-вот может 
произойти взрыв. Это была психологи- 
ческая игра, как в триллерах. 

В один прекрасный момент пришло 
сообщение от Марии, что она отдала до- 
кументы в консульство и едет за нами. 
Я должна быть готова незаметно выйти 
с детьми на улицу. К сожалению, Андрею 
удалось прочесть сообщение, но вида 
он не подал. С только: «Вечером 
мы улетаем в Лондон, я заказал билеты». 
Киваю, подхожу к своей сумке и пони- 
маю, что он рылся в моих вещах, искал 
паспорт. На мое счастье, документы за 
валились под подкладку. 

Дождалась, когда он вышел из ком- 
наты, хватаю детей, и мы потихоньку 
выходим из квартиры. А там двадцатый 
этаж — бежать по лестнице невозмож- 
но, Богдану всего два года. Открывается 
лифт, и в эту секунду, как в кино, озве- 
ревший Андрей вылетает из квартиры, 
выталкивает нас из кабины и загоняет 
обратно в квартиру. 


а ему 
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Подъезжает Маша, звонит в дверь, ей Представители власти с трудом за- «Какая-то русская истеричка» — ид 
никто не открывает. Выскочили соседи ставили его открыть дверь. Я при этом слушать меня не станут 

и услышав про киднеппинг, сами вызва держусь из последних сил, понимаю, Нас всех увезли в участок. Тут же 
ли полицию, что есл чу, они подумают: Андрею присылают местного адвоката, 


К сожалению, все запросы в Лондон были пустой тратой времени, приходили лишь отписки о том, что эта история не в их 
компетенции, мне предлагали подавать в суд 
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С Лешей меня познакомила подруга. Сказала: «Хороший, надежный 


все не может найти большую и чистую любовь» 


ну а моя Маша не имеет 
ритории Испании вести 
деятельность. Мне пред, 
сат заявление. И вдруг смотрю — Анд- 
рея с детьми уже отпускают. Пони- 
маю, что сейчас он сядет в самолет и я 
больше никогда Мирона с Богданом не 
увижу 

Полицейский, который забирал на 
ко мне проникся, спросил, чем занима- 
юсь в России. Я рассказываю, что певи- 
лейная история имела 


рава на тер- 
двокатскую 
ют ні 


аг 


пи 


ца, что наша с 
громкий резонанс, Этот человек погуг 
ли ернете и KOTA 
вник в суть дела, вдруг начали происхо- 
дить удивительные вещи. В принципе, 
в Испании активно борются за права 
женщин, просто изначально не смогли 
разобраться с нашими документами или 
ис захотели возитьс: 


ию в Ин 


мою фами. 


. Но увидев, что 
луху, тут 
нскую гвардию, 


ствительно на 
T 


историл де 


же подключили гра: 
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позвонили в Интерпол, Чтобы вернуть 
Андрея, звонят в аэропорты, до выясне- 
ния ситуации в суде закрывают ему BC 

пути к отъезду — по воздуху, воде, шоссе 
езной дороге, 

Приезжаем в суд. Пока добирались, 
меня колотила нервная дрожь. Отпус- 
юлько когда увидела судью B MOP- 
. Мне дают местного адвоката 


иже 


тило, 


который проверяет мать н 


ватность. Тот долго в 


дет со мно! 


парень. Имеет свой бизнес. Так же как и ты, грустит — 


беседу через переводчицу. Начинается 
ние, на котором присутствует ад- 
вокат Андрея, Он, понимая, что все с 
рьезно, пытается связаться с клиентом, 
чтобы тот вернулся. Как мие потом рас- 
сказали дети, они сначала ехали на од- 
ной машине, потом поменяли ее и всю 
ночь катались по городу; поскольку ад- 
вокат уже сообщил Середі 
перекрыты, и требовал добров 
иначе будет ху 


засе, 


‚ что все пути 


льно 


явиться в с) 
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В два часа ночи на основании за- 
ключения психолога и решения рос- 
сийского суда испанский суд поста- 
новил вернуть мне детей. А еще из-за 
того, что Андрей запер меня в квартире 
и долго не открывал полиции, плюс в 
документах были зафиксированы мои 
синяки, которые он нанес еще в Рос- 
син, суд запретил ему приближаться к 
бывшей возлюбленной меньше чем на 
пятьсот метров, Я все думала, какже это 
работает? Когда мы с Машей приехали 
в гостиницу, в окно увидели полицей- 
ских, которые следили за нашей безо- 
пасностью. 

Утром я еще не знала, смогли ли nañ- 
ти Андрея. Мы отправились в суд, где все 
уже были в курсе и прониклись нашей 
историей. Тут секретарь суда — девочка с 
чипсами, в шортиках — проходит мимо 
и показывает паспорт Андрея в откры- 
том виде: мол, здесь он. 


— Папа вечером клал меня в кровать 
и уходил на работу. а когда возвращался, 
я уже спал. Однажды проснулся и очень 
‘испугался, за окном стояло привидение. 

— Ичто ты сделал, сынок? 

— Пана уже вернулся, но спал не на 
кровати, а рядом на полу. Я его будил, а 
он не просыпался. В ухо ему кричал, гл; 
за открывал — все равно не просыпался. 
Я долго плакал, потом укрылся одеялом 
столовой и уснул. 

‘To есть папа уходил в ночь «на работу» 
в бар и уставал TAK, что Mor до кровати не 
дойти. Конечно, детям было трудно. Но 
при этом между ними была очень силь- 
ная братская любовь и близость. Эта тя- 
желая история мальчиков сплотила. 

С тех пор Андрей не появлялся и ни 
разу не звонил детям. Зато неоднократ- 
но обращался в суд, чтобы уменьшить 
сумму алиментов. Там, правда, уже за- 
долженность образовалась. Сейчас ему 


Ну, думаю, так дело не поидет. 
Своих детей в обиду не дам!Я не 
против наказаний, но они должны 
быть соизмеримы с проступками. 
Как мать-орлица защищала парней 


Потом уже судья спросил: «Как же вы 
с этим человеком жили? Мы перед ним 
положили документы, где его рукой под- 
писано согласие, чтобы дети проживали 
с мамой, А он крестится и говорит, что 
это вранье!» В итоге детей мне отдали, 
Они находились у него дома с няней, 
и едва полицейский открыл дверь, мы 
бросились друг к другу в объятия. 

Когда вернулись в Россию, мальчики 
первое время молчали, были какие-то 
запуганиме, Потом рассказали о своей 
жизни в Лондоне. Оказалось, младший 
большую часть дия был изолирован от 
Мирона, Богдан всегда находился с ня- 
ней, а старшего папа постоянно таскал 
с собой. Андрей устроил показушную 
историю: ребенку три года, а он состо- 
ит в обществе меценатов зоопарка и яв- 
ляется спонсором жирафа. Отдал сто на 
кикбоксинт, о чем сообщалось каждому 
встречному, Богдану приходилось хуже. 
Мирон все-таки с папой, a малыш с нянь- 
ками, За любую провинность полутора- 
годовалого ребенка закрывали в комна- 
те, где он сидел один и орал от страха, 

Мирон однажды рассказал историю 
про лондонскос привидение. 
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назначили минимальную ставку — око- 
ло двенадцати тысяч рублей — и деньги 
стали периодически приходить. В лю- 
бом случае он отец моих детей, и я же- 
лаю ему счастья, 

Я вернулась в группу «Блестящие». 
Много работала. Года три у меня не было 
никаких отношений. Не могла себедаже 
представить, что познакомлю кого-то 
с Мироном и Богданом. Мне было KO» 
фортно с любимыми мальчиками и ро- 
дителями, которые жили рядом с нами. 

Часто слышала от подруг, что женщи- 
на с двумя детьми никому не нужна. Мне 
это казалось глупостью: «Если мужчина 
любиттебя, он полюбит и твое продолже- 
ние. И вообще по отношению к чужому 
ребенку сразу можно понять, что за чело- 
век перед тобой». Kak ake я ошибалась! 

Однажды приезжаю грустная к по- 
друге, а Ира вдруг говорит: «Слушай, у 
меня есть приятель Лешка. Давай я вас 
познакомлю? Не женат. Сын, правда, 
есть, но с его матерью Алексей не живет. 
Хороший, надежный парень. Имеет свой 
какой-то бизнес, Я его недавно видел: 
так же как и ты, грустит — все не может 
найти большую и чистую любовь». 


Не успела я ничего ответить, как она 
уже ему звонит и приглашает заехать. 
Алексей произвел очень приятное впе- 
чатление. Узнав о том, что у меня двое 
мальчишек, предложил вместе сходить 
на автомобильную выставку. 

Ребят моихон покорил сразу, не отхо- 
дил от них ни на шаг, играл в футбол, в 
войнушку. Бесконечно возил на аттрак- 
ционы, в кино. Мальчишки наперебой 
хвалили Лешу, с нетерпением ждали в 
гости. Hy что еще нужно матери, если 
се дети счастливы?! Да я и сама была от 
него в восторге. 

Сначала Леша просто приезжал, по- 
том стал иногда ночевать, потом вещи 
перевез — штанишки, свитерочки. Когда. 
я увидела их, мы вместе поехали в ма- 
тазин и накупили кучу одежды. Вот так 
незаметно он у нас и окопался. Расцвел, 
бороду мы ему модную отрастили, в об- 
щем, стал импозантным мужчиной. 

Алексей сразу сказал: 

— Y меня есть сын. Есть Таня — его 
мама. Мы не были женаты, и я с ней не 
живу, но сыном занимаюсь и уделяю ему 
много времени. 

Я обрадовалась: 

— Ой, как здорово! Ну какой молодец! 

Думала: ну не женился на ней, что-то 
не срослось, наверное. Главное — парня 
не бросил, за что получил от меня плю- 
сик в копилку своих достоинств. Дети 
мои на первых порах его даже папой на- 
зывали, чем Алексей страшно гордился. 

Однажды гостили у моих родителей. 
Кто-то из мальчиков уронил игрушку, 
и я полезла доставать се из-под дивана. 
Вдруг слышу сзади голос Леши: «Сегодня 
объявим, что собираемся пожениться». 
Собственно, таким было его предложе- 
ние. Недели через две поехали в юве- 
лирный выбирать кольцо, и вдруг мой 
жених говорит, что лучше закажет у сво- 
его ювелира с чистейшим бриллиантом! 
Заказал. (Bor думаю теперь: надо бы про- 
верить, бриллиант ли это...) 

В общем, не жизнь, а сказка! Вместе 
отдыхали, он и моих родителей всегда 
звал. Сложно сказать, кто за что платил, 
потому что бюджет у нас был общий, я 
пела в «Блестящих» и неплохо зараба- 
тывала, 

Ему нравилось то, чем я занимаюсь. 
А фразы типа «Не надо мне светиться в 
прессе» были не чем иным, как кокет- 
ством. Нравилось ему все это, льстило, 
особенно когда фотографы к нам подхо- 
дили. Он сопровождал меня везде, даже 
если шла на маникюр. В салоне девчон- 
ки смеялись: Ксюша делает четыре часа 
маникюр и педикюр, а Леша в кресле 
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ждет. Объяснял, что у него график сво- 
бодный и все рабочие переговоры он ве- 
дет по телефону. 

А потом я ушла из «Блестящих». Как- 
то встретилась с другом Славой Медя- 
ником. Вспомнили прежние годы, и 
Слава говорит: «Ксюш, помоги создать 
женскую группу, проведи кастинг». Пока 
занимались кастингом, у него родилась 
другая идея: «Давай ты тоже будешь петь? 
и вообще, назовем группу «Ксюша». Я с 
тласилась. Продюсерам «Блестящих» это 
не понравилось, мне пришлось уйти. 
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С «Ксюшей» не сложилось, и я начала 
выступать сольно. концертов, естествен- 
но, стало гораздо меньше. А корпорати- 
вы не люблю, редко на них соглашалась. 
Без мероприятий и звездных тусовок 
Лешка мой вдруг как-то погас. Мы жили 
в загородном доме, но если я спала на 
втором этаже, то Леша внизу на диване. 
После того как я перестала быть со- 
листкой известной группы, у Алексея 
резко изменилось отношение к моим 
детям. А за своего сына, который часто 
гостил у нас, переживал до трясучки. Не 


ФОТО: ИЗАРХИВА K НО! 


Я ушла из «Блестящих», потому 
что появилась идея создать новую 
женскую группу — «Ксюша». 

Но в итоге не сложилось 


дай бог, у ребенка кровь из носа пойдет! 
Консилиум врачей собирал! 

Прошлым летом большой компанией 
отдыхали в Турции. Полетели мои роди- 
тели, дети, в том числе и сын Леши, няня 
и еще две семьи. В общем, целый цыган- 
ский табор! 

В Турции мои мальчишки впервые 
начали жаловаться на Алексея, даже пла- 
кали: почему его родному сыночку все, A 
их он только наказывает, телефоны от- 
бирает за малейший проступок. А «сыно- 
чек» мог лупить других детей, и ему все 
сходило с рук. Однажды куда-то убежал, 
мы всей компанией часа два искали его 
на территории отеля. И ничего! Папа 
уже через минуту с ним в море плавал. 
А Мирон с Богданом сидят наказанные 
на берегу за то, что на обед не вовремя 
пришли. Я подхожу к Леше: 

— Почему после всего, что мы туг 
пережили, ты с ним плещешься вместо 
того, чтобы трепку задать? 

— Ая егоуже наказал. 

Hy, думаю, лак дело не пойдет. Я своих 
детей в обиду не дам! Взяла мальчишек 
и повела купаться. Я не против наказ; 
ний, но они должны быть соизмеримы 
с проступками. А тут не в том тоне 01 
ветил — лишился планшета, причем 
сразу на месяц. Естественно, я как мать- 
орлица защищала своих парней. Почему 
кто-то, пусть даже муж, так будет нака 
зывать моих детей? Я сначала всех уса- 
жу перед собой и выясню причину. Если 
ребенок действительно не прав, можно, 
например, отменить обещанный поход 
в кино или лишить на вечер сладосте! 
При этом объяснить, чтобы он понял 
причины и следствия своего проступка. 

Думаю, именно в Турции у мальчиков 
произошел перелом. Братья перестали 
доверять Алексею. Ко всему прочему он 
оказался лгуном, а дети это чувствуют. 
На вранье его и мои родители не раз ло- 
вили. Например у меня была серьезная 
операция по удалению грыжи на шей- 
ных позвонках. Лежу в больнице, звонит 
мама и говорит, что дома нет фруктов, 
надо бы витаминчиков детям купить. Ду- 
маю, странно, Алексей же ездил в мага- 
зин, может, забыл. Связываюсь: 

— Леша, купи детям фруктов, у них 


не 


— Как нет? Я вчера купил. Вот лежат 
персики, виноград, бананы, апельсины... 


Реклама. Per номер АП:003495 


Звоню маме: 

— Mam, ты чего на Лешку наговарива- 
ешь? Он все купил, все у них сть. 

— Клянусь, доченька, ничего нет! 

Набираю няне. И та сообщает, что дав- 
но никаких фруктов дома не появлялось. 

Дети потом его называли Леша-врун. 
Однажды прихожу домой, Мирон пла- 
чет: Алексей его наказал. Муж объяснил, 


Но Леша не учел, что у нас кухня ря- 
дом с гостиной и там находилась няня, 
которая все слышала: «Ксения Андреев- 
на, ничего подобного не было! Леша все 
придумал». 

Муж бесился страшно! Дело в том, что 
я никогда не наказывала своих детей 
физически и при любом удобном случае 
слышала от Алеши: 


Концертов стало гораздо меньше. 
Без звездных тусовок Лешка вдруг 
как-то погас. Жили в загородном 
доме, но если я спала на втором 
этаже, то муж внизу на диване 


что сын ему нагрубил, а потом еще и по- 
слал. Я не верю своим ушам. Мирон кри- 
чит: «Мама, ner! Мы с Богданом плохие 
слова говорили, но не Леше!» 

Я кАлексею: 

— Мои дети старших не посылают, 
Не может быть такого! 

— Тамне не веришы? 


— Я тебе говорил, надо было с маль- 
чишками по-мужски! А вы с Мариной 
(так он называл тещу) носитесь с ними 
как с писаной торбой. 

— Мы не носимся с ними, мы их лю- 
бим и бережем. Пытаемся воспитывать 
правильно и мотивированно, без жесто- 
кости. 
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Лешин сын боится только отца, других. 
людей ни в грош не ставит. Я объясня- 
ла: «Ты как бы своего ни воспитывал, он 
тебя все равно любит априори, потому 
что он — родной сын. Для моих мальчи- 
шекты приемный отец, и Y них нет ктебе 
этой безусловной любви. С ними ты мо- 
жешь только подружиться, как вначале и 
было, Они к тебе сразу прониклись, по- 
тому что ты стал их товарищем. А теперь 
пытаешься лишь воспитывать. Вот они и. 
отдалились.Ты им стал неприятен». 

Отношения с мужем портились все 
сильнее. Алексей постоянно пытался 
продемонстрировать, что я завишу OT 
него финансово, причем в таких мерз- 
ких мелочах, когда, например, ребенку 
нужно перевести две тысячи рублей за 
обеды. В течение недели прошу это сде- 
лать, а Леша мне сообщает, что то он- 
лайн-банкинг завис, то забыл. Наконец: 
«Ну ладно уж, переведу». Сейчас, когда 
мы с ним разошлись, я научилась поль- 
зоваться онлайн-банком, все подклю- 
чила. Делаю переводы в течение десяти 
секунд, И понимаю, что это было просто 
чистой воды издевательством. 

Несмотря на то что я никогда не сиде- 
ла у него на шее — концерты хоть и ред- 


Лето — лучшее время для увлекательных путешествий 

и активного отдыха! Турпоходы, поездки на дачу, летние 
виды спорта, игры на свежем воздухе... Солнечный сезон 

дарит нам много интересных возможностей, которыми 
мы спешим воспользоваться. 


Чем же заняться летом, чтобы 
провести время с пользой и мак- 
симально насладиться прелестя- 
ми жаркого сезона? Можно от- 
правиться на дачу, приготовить 
шашлыки в кругу друзей, посе- 
тить веревочный парк, съездить 
на рыбалку или поплавать на 
байдарках. К тому же лето — луч- 
шее время, чтобы освоить новые 
виды спорта: велосипед, самокат, 


‘ролики, скейт, гидроцикл... Вари- 
антов великое множество! 
А сколько возможностей для ис- 
следований и творчества лето 
дарит детям! Запуск воздушного 
змея или бумажных самолети- 
ков, лепка песочного замка или 
рисование мелками на асфаль- 
те, футбол на траве или лазанье 
по деревьям... Подобные заба- 
вы приносят малышам ни с чем 
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не сравнимое удовольствие, но, 
к сожалению, редко обходятся 
без царапин, ссадин и ран. От 
этих досадных неприятностей 
никто не застрахован. Что же де- 
лать в таких ситуациях? 

В первую очередь следует 
остановить кровотечение, очи- 
стить рану и обработать по- 
врежденный участок средством 
для профилактики инфекций, 
Дело в том, что любое случай- 
ное повреждение кожи счита- 
ется условно инфицированным, 
Именно поэтому так важно 
воспрепятствовать размноже- 
нию микроорганизмов. С эти- 
ми задачами может справиться 
антибактериальное средство 
РАНАВЕКСИМ. 

Благодаря действующему ве- 
шеству сульфаниламиду (стрепто- 
циду) препарат обладает противо- 
микробным бактериостатическим 
действием. Удобный формат в 
виде порошка для наружного 
применения в полимерной бан- 
ке с дозатором позволяет нано- 
сить средство непосредственно 
на поврежденный участок в лю- 


бом месте и в любое время. Не- 
маловажно то, что РАНАВЕКСИМ 
можно использовать для лече- 
ния не только взрослых, но и де- 
тей от 3 лет. Имея такого помощ- 
ника в аптечке, можно не 
беспокоиться, что раны застанут 
врасплох, Пусть ваше лето будет 
насыщенным, разнообразным, 


а главное — безопасным! Будь- 
те здоровы! 
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кие, но были, — он любил подчеркнуть: 
я. мол. всю твою семью содержу. 

Было понятно, что надо искать себе 
хорошего концертного директора, 
Именно в этот момент у продюсера 
«Блестящих» Андрея Грозного возникла 
идея вернуть меня в группу. Помню, pac- 
смеялась: 

— Слушай, я после каждого своего 
расставания с мужем буду возвращаться, 
чтоли? 

— А что случилось? 

— Да вот, развожусь. Ты как почув- 
ствовал. 

Незадолго до этого Алексей сообщил, 
что летит с коллегами в Таиланд. По де- 
лам... Интуиция подсказывала: темнит, 
За две недели не прислал ни одной фото- 
трафии в компании людей, с которыми 
якобы отдыхал. Потом узнала, что «кол- 
легами» оказалась женщина с ребенком, 
Открыв его чемодан, увидела аккуратно 


город. Кстати, пока жили в арендован- 
ном доме, строили свой. Так что теперь 
его еще и делить придется, хотя большая 
часть вложений — сбережения моих ро- 
дителей. 

Когда решили разводиться, услови- 
лись, что сделаем все быстро, а для этого 
нужно оформить заявление вместе. На- 
значили дату, накануне получаю СМС: 
«Не смогу, давай в другой день». Догова- 
риваемся еще через пару недель, Угоч- 
няю за день до встречи: «Все в силе, завт- 
ра в ЗАГСе?» Ответ: «Я улетел». 

Только сейчас поняла тактику пове- 
дения Леши. Он выбирает себе мамочку 
с детьми. Мать-одиночка, как правило, 
обижена мужчинами, Алексей находит 
к ней подход через ребенка, которому 
уделяет массу внимания. Сам-то из себя 
ничего не представляет, но красивые 
женщины ведутся на его отношение к 
их детям. Барышню он выбирает либо с 


Часто слышала, что женщина с 
детьми никому не нужна. Мне это 
казалось глупостью: «Если мужчина 
любит тебя, он полюбит и твое 
продолжение». Как же я ошибалась! 


сложенные вещи. Это совершенно не в 
стиле Алексея. 

Я не стала устраивать сцен и унижать 
себя скандалами. Вечером спустилась в 
гостиную, где он, как обычно, лежал на 
диване, и сказала: 

— Леш, давай разводиться? 

— Давай! — сразу согласился он. — 
Как раз через два дня грядет очередная 
плата за дом, может, ты соберешь свои 
вещи и усдешь? 

— Что?! За два дня я соберу все вещи, 
детей, собак и уеду? Как это возможно?! 

— Ладно! Так и быть, оплачу тебе 
аренду eme на месяц, 

При этом весь следующий месяц про- 
должал жить с нами. Приходил когда 
хотел, менял одежду и опять исчезал. 
Ухаживала за ним, стирала вещи наша 
няня, про которую он сказал, что не бу- 
дет се оплачивать. Мол, сама плати, если 
она тебе нужна. Надо же быть таким ме- 
лочным! 

Изначально я жила в съемной кварти- 
ре, хотя у меня ссљ и своя, но для нашей 
семьи слишком маленькая, За большую, 
даже когда там появился Алексей, я всег- 
да платила сама. Потом мы переехали за 
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достатком, либо со статусом. Втирается 
в доверие и уже через месяц становится 
буквально незаменимым, Потому что 
делает BCE; садится за руль твоей ма- 
шины, занимается детьми. В моем слу- 
чае Леша сразу сказал, что готов взять 
на себя все мои дела, даже отвечать на 
письма и звонки, Мол, теперь я твой ди- 
ректор! 

Недавно узнала, что одна из его быв- 
ших девушек в самом начале пыталась 
со мной связаться, чтобы предупредить. 
Но поскольку почта уже контролирова- 
лась мужем, се предостережения до меня 
не доходили. 

Девушка, с которой он летал на от- 
дых, давно была у него на примете, вро- 
де они даже встречались в начале наших 
отношений. Но я оказалась предпочти- 
тельнее, поскольку артистка. Через меня 
было удобно заводить нужные знаком- 
ства. 

Оглядываясь назад, думаю: какая же я 
дура! Пора уже снять розовые очки! Но 
есть надежда, что печальный опыт пой- 
дет на пользу. И я выберу наконец до- 
стойного. 

Записала Екатерина Бойко 


повиковой 


Фото излехивл 


ДО 


К вашим услугам (после 17:00): 


• Бана (do 22:00) 

• Бассейн (до 22:00) 

• Футбол / баскетбол / волейбол 

% Большой теннис 

• Верховая езда (по желанию) 

• Катамаран, каяк 

® Рыбалка (удочки нужно взять с собой) 

• Вечерняя анимация (танцы, звонго) 

• Экскурсии: музеи, грибная ферма, 
поездка на море, страусиная ферма 

• Поездки в города: Айзпуте, Кулдига, Лиепая 

• Настольные игры: мафия, alias и т.д. 


* Сертификат № А-65039. 


Изоляция 
(180 га) 


Диета 
(сбалансированная) 


Контроль 


ehe (с 8:00 до 17:00): 


• Патиразовое диетическое питание 

2 разгрузочных дна в неделю (кефир + овощи) 
Консультации врача* 

Вычисление допустимой нагрузки 

Зарядка (каждое утро) 

Фитнес (через день) 

Скандинавская ходьба (2 часа в день) 
Аквааэробика (через день) 
Профессиональный уход за телом (через день) 
Профессиональный уход за лицом (через день) 
Гидромассажная ванна (1 раз в неделю) 
Молочная и пивная ванны (7 раз в неделю) 


АКАДЕМИЯ 
VITALITY 


центр коррекции Beca 
(ЛАТВИЯ) 


Стоимость программы: 
от 100 до 145 евро в сутки 
в зависимости от вида апартаментов 


Комплексная программа снижения веса 
по системе ВСЁ ВКЛЮЧЕНО, которая 
объединяет правильное питание, регулярные 


физические нагрузки, процедуры для тела 

и лица и анимационные мероприятия П ОСЛ E 
Ha всей территории свободный 

доступ к Wi-Fi и бесплатная 

автостоянка 


Дополнительно оплачиваются: 


® Трансфер — 100 евро в одну сторону 
• Анализы желательно прислать заранее либо привезти с собой. Сдача анализов в Академии 
МТАНТУ — 100 евро 


Контакты для бронирования: 


® +371 265 11011 e Сайт: www.academyvitality.com/ru/ 
• +371 299 942 52 (WhatsApp) e El: Академия Vitality 
• E-mail: info@academyvitality.com e (0): academyvitality.iv 


Адрес: LejasRaki, Lažas pagasts, Aizputes novads, LV-3456 LATVIJA. GPS (Lat., Long.): 56.6982427, 21.638232. 
Расстояние 185 км от Риги в сторону Лиепаи 


РЕКЛАМА 18+ 


ВИКТОРИА ЛАЗИЧ 


у, 


ИСКУССТВО ЖИТЬ 


Орий Чурбанов пригласил меня в свою машину и | 
"заговорил O любовнике жены: «Скажи Буряце, чтобы 
уезжал за границу и не возвращался, иначе его арестуют. 
Ты подруга Гали, он откровенничает при тебе. Если 
понадобится, подпишешь показания против него». От 
отчаяния и безвыходности положения я расплакалась... 
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режисва пришла к нам в гости в над 
мину старинную брошь — дочь тенсе 
нировала бриллиантовые украшения. Мама раритет 
продавать отказалась, зато мы с Галиной подружи- 
ACh на несколько лет... HO я по молодости даже не 


кде купить м: 
коллекцио- 


подозревала, в какую ловушку можно попасть, если 
станешь свидетельницей личных тайн первых лиц государст 

Тогда я устраивала концерты — сначала в ДК 
горы» при МГУ, потом в мос! 
ей квартире н триарших прудах было что-то вроде твор- 
ческой гостиной: там собирались артисты, писатели, компо- 


Ленинские 


говском Доме архитектора, а в HA- 


зиторы, шахматисты — кого только не было! О незабываемых 


встреч алантливыми л 
Я вообще выросла в атмосфере светского салона, Папа Эд- 
вард Георгиевич был голубых кровей и всегда жил по-барски. 


x с этими юдьми и хочу рассказать, 


100 KAPABAH истом 


О незабываемых встречах с этими 
людьми я и хочу рассказать 


В доме во Львове стоял вечно накрытый стол, за которым чуть 


ли не каждый день сидели гости. Отец бы 
врачом, Женщины его боготворили, что довольно бол 
воспринимала моя мам, 
щий муж бу 
сам Вольф Мес 


1 известным в городе 
езненно 
Марина Захаровна. О том, что буду- 
дет безумно красив, ей во время войны сообщил 
инг, который посетил прифронтовой госпи- 
ла в регистратуре. 

— Hy чего так смотришь? Не такой уж я и страшный! — 3: 
метил он се напряженный взгляд. 

— А откуда вы знаете, O чем я думаю? — смутилась мама. 


таль, где она рабо’ 


— $ nce знаю. Например, что скоро ты выйдешь замуж за OC- 
и родишь доч 
закодирова 


лепите. 

Видимо, Мессинг е 
недостаточно эффектны, она делала вывод, что пока не встре- 
а узнала сразу, он полностью подходил 
под определение экстрасенса. Не предупредил Вольф маму 
только об одном — как это будет тяжело! Папе было приятно, 
перед ним преклоняются, и я с детства уяс 
что мужская красота — зло. В ка 
это смотреть», — взяла меня, двенадцати- 
летнюю, и уехала в Киев 


но красивого мужчи! 


y 


ажерм бы 


тогда 


іл: если у 


тила того самого. А ол 


что женщин! 


ла, 


кой-то момент мама сказала: 
«Не могу больше на 


где жила бабушка. На нервной почве 
у Hee начались проблемы с позвоночником, поэтому папины 
родственники из Тбилиси, с которыми мы продолжали об- 
шаться, приг ли пройти курс 
знаменитых серимх ванн. 


асили маму в гости и посоветов 


Мне ж а 


подошло время поступать. Я мечтала стать актрисе 
ав Москву во ВГИК, но именно B TOT год из 
было. В коридоре встретила Бориса Бабочкина, и он сказал: 


иснач 


а посх 


бора 


не 
«Обязате: 
ском университете как раз открмли э 


љно приезжай в следующем году». Оде 
кспериментальный фа- 
культет кинотеледраматургии, которым заведовал Резо Чхеидзе. 
В резулы рс к режиссеру Отару Иоселиа- 
ни. Его лекции были настолько интересными, что мы не могли 
пробиться в аудиторию через тол тов. Иоселиани пре- 
подавал на русском, Параллельно я поступила на актерский 


ако в грузи 


are я поступила на к 


y студ 


факультет в Тбилисский театральный институт имени Шоты 
Руставели риглашали сниматься на «Грузию-фильм», но 
вместе с ролями обычно предлагали и ужин с завтраком... Тогда 
сделал: ртисткой, ведь большинство 
режиссеров считают их своей собственностью. 


Меня 


вывод, что не смогу ста 


Кроме того, я постоянно наблюдала великую грузинскую 
актрису Лейлу Абашидзе — с ней были близко знакомы наши 
тбилисские родственники, и с мамой она подружилась. Бурная 


личная жизнь этой женщины меня завораживала, но больше 
ла. Лейла славилась невероятной красотой — один поклон- 
UKE покончил с собой из-за нер 
Hy и что, пусть из 


зделенной любви к ней. 
ны 
азованным человеком, профес- 
>жды Лейла нагрянула к нам 
среди ночи: «Bee, ухожу от мужа!» Оказалось, влюби. 


Супруг Абашидзе сказал на этс а моей ж 


хоть все повесятся!» Он был € 


сором, у них бил общий сын... Одна 


ас в колле- 


Журнал 


приглашает вас на em M ие. 


МОСКВА, 
ТЕАТРАЛЬНАЯ 


На сцене РАМТа будут представлены ПЛОЩАДЬ, 2 


жемчужины мирового балетного 
искусства. Среди них три балета 

= На обложке нашего журнала указаны специальные номера. 
П.И. Чайковского — «Лебединое Если вам достался один из этих номеров: 
озеро», «Спящая красавица» 


и «Щелкунчик» ‚ а также «Жизель» — вы в числе счастливчиков! 
Обладателей счастливых номеров просим позвонить 
А. Адана, «Дон Кихот» и «Баядерка» по телефонам +7 (495) 75341 19/8058 
с 23 июля по 17 августа 2018 года 
Л. Минкуса, «Ромео и Джульетта» и получить приглашение на спектакль на 2 лица. 
(es) 
и «Золушка» С.С. Прокофьева. (52) 


Сроки проведения акции и выдача подарков — с 23.07.2018 г. по 17.08.2018 г. 
Информацию об организаторе акции, правилах ее проведения, количестве подарков, сроках, месте и порядке 
их получения можно узнать на интернет-саите ЗАО «Издательство СЕМЬ ДНЕЙ» www.seven-days.ru 


ES 
= 
2 
5 
а 
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тупо сцене. Зная импульсивность подруги, мама ст 
жать се от резких движ 
по-своему. A избра 
пользоваться косметикой, делать модные прически и уж тем ĜO- 


ась удер- 


-нић. Не помогло, Абашидзе поступила 


овы 


иктакр 


новал, что даже запрещал 


лес сниматься в кино. С ним тоже жизни не получилось. Мы по- 
и в Лен 

Поскольку дворянские корни были не только у папы, но и 
у мамы, от дедушки ей достало; 


теряли связь с Лейлой 


когда пересха. 


инград. 


много уникальных фамиль- 


102 


KAPABAH ИСТОРИЙ 


рагоценностей. Часть из них продали, чтоб 
кооперативную квартиру. Маме предложили работу в финан- 
на Ленинградском те; нии. Меня же взяли 
актрисой пантомимы в местную филармонию, и я участвовала 


ы приобрести 


совом отделе левид 
в спектаклях и ездила на гастроли по всему Союзу. Там я по- 
дружилась со многими артистами. 

Однажды после сборного концерта в «Октябрьском» зале 
диты Пьехи Александр Броневицкий пригласил арти- 


муж 


стовв гости. Я тоже поехала. Вошли в подъезд — на каждой CTY- 
пеньке сидели девочки-фанатки и не пропускали нас в кварти- 
ру, целовали подол платья Эдиты. Она проходила сквозь строй 
обожания. Наконец прорвались, только сели за стол — нача- 
лись звонки в дверь. Поклонницы тр 

— Эдита, выйди к нам! 

Илья Резник решил принять удар на себя: 

— Девочки, имейте совесть, дайте певице отдохнуть 

— Замолчи, ато мы завтра ктебе придем! — пригрозили ему. 

Резник реа 
выйти, Я бы. 


буют 


льно испугался, и пришлось Пье: 
удивлена, насколько радушно она относится 
и к гостям, и к этим девочкам. В домашней обстановке н: 
здности с Эдиты слетел 
когда за накрытым столом собравшиеся поэты, композиторы 
иартисты говорили ей комплименты. Еше мне пок: 
Броневицкий относится к такому вниманию несколько ревни- 


е опять к ним 


лет 
am 


по-моему, она 


е смущалась, 


ось, что 


во, потому что Эдита постоян 
Это все благодаря Саше!» 
Поскольку я работала актрисой в филармонии, меня поста- 
вили на учет вактерском отделе «Ленфильма», В 1975 году в Ле- 
нинграде сним; американскую сказку «Синяя пти- 
ce Метерл a. В проекте принимали участие звезды 
Тол лизабет Тейлор сыграла Колдунью и Мать, Ава 
Гарднер — Удовольствие, Джейн Фонда — Ночь. С наш 
роны были заняты Олег Попов, Георгий Вицин и Маргарита 
Меня приг 
увидели фото на к 


но переводил 


разговор, 


него: 


ли COBETC 


о: 


ца» пог 


ПТ 


ливуда — û 


й сто- 


асили быть дублершей самой Элизабет 


остудии и утвердили. Тейлор 


пор 
часто приходила на площадку подшофе, из-за чего режиссер, 
Джордж Кыоқор очень сердился. Тогда старались отснять те 


Элизабет видно изда 


ле это я! В первый же день Тейлор отрави; 


сцены, где 
д 
ла, блинами с красной икрой (хотя сла-то и: 
), и с тех пор еду ей доставляли на самолете из Америки и 
Европы. В период съемок она закатила день рождения, куда 
пригласила актеров, и мы попали на этот «импортный» банкет. 
Тейлор не ожидала, насколько кра 
град. „У вас шикарные дворцы!» 
уактрисы сверкал перстень с огромн 

тоиз группы предположил: 
Не может быть бриллиан: 


и со спины — на самом 


кой 


сивым окажется Ленин- 
говорила она мне. На пальце 


и камнем, однажды кто- 


ляшка! 


наверняка сте! 


Только сели за стол — звонки в дверь. 
Илья Резник принял удар на себя: «Девочки, 
имейте совесть, дайте певице отдохнуть!» — 
«Замолчи, а то завтра к тебе придем!» 


В домашней обстановке налет звездности с Эдиты слетел — по-моему, она даже смущалась, когда за столом ей говорили 
комплименты. Пьеха сразу переводила разговор на мужа: «Это все благодаря Саше!» 


Тугамериканский охранник Тейлор поворачивается и сооб- 
maer по-русски: 

— Ошибае 
нашего язық 


чего ог 


аст ви) 


Было странно видеть, что голливудским небожительни- 
о человеческое не чуждо... Ава Гарднер тоже часто 
прикладывалась к бутылочке с портвейном, и Маргарите Те- 
реховой, когда у них были общие сцены, приходилось ждать, 
рши по площадке. Я 
ько скромнее ведет себя наша актрис 


цам нич 


пока протрезвеют парти; 


оражалас 
по срави 
ивудскими: те общались свысока, как бы сейчас 


наскол 


нию с го. 


сказали — звездили. Хотя на съемочной площадке ведь все 
были коллегами 
элизабет Тейлор, 
другом почти не KOH 
о дистанции, которую держали с нашей группой. Впрочем, за 
тем, чтобы мы не с 
следили специальные люди. Однажды подошел переводчик и 
загадочно произнес: Думайте, ка 
крыла рот, чтобы спросить, о чем это ог 
тился продюсер, друг Джорджа Кьюкора, и при 
ть в ресторане. Под строгим взглядом стояви 


ва Гарднер и Джейн Фонда даже друг с 
актировали после съемок, не говоря уж 


ишком близко сходились с иностранцами, 


к будете отказываться». Я OT- 


но тут ко м 


обра 


асил пообе- 
его неподалеку 
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В 1975 году в Ленинграде снимали советско-американскую 
сказку «Синяя птица». В проекте принимали участие 
звезды Голливуда, в том числе Элизабет Тейлор 


че 
недоволен 


> му) 


татском говорю: «Я бы с радостью, 

. 3a спиной огорченного ухажера 

вверх большой палец: молодец, мол! 
Актриса а Петровна Ксенофонтова 

картине, возмутилась: 

к он смел?! Дум: 

ним только потому, что иностранец? 


будет 


эбэшник поднял 


|, снимавшаяся в 


Ка любая наша женщина побежит с 


что ее пожилая коллега Гликерия Богданова-Чеснокова, 


аствовала в «Син 


птице», усмехнулась: 


е-то время меня при 
— ор 
встречи в ДК «Ленинские горы» при МГУ. Мама тоже устрои- 
на хорошую должность в кр) 
се. Не без помощи связей в артистических кругах мы узнали, 
что расселяют коммуналку на Патриарших прудах. Они тогда 
не стоили т х денег, как теперь. Опять пс 
в ход фамильные драгоценности — путем обмена питерской 
квартиры и доплаты мы приобрели прекрасную квартиру, ко- 
яис 
В советскую эпоху н 
у артиста. Каждого утверждали в особом отделе Мини- 
стерства культуры, и конечно, существовал черный список. 
В число запрещенных входили Жванецкий, Высоцкий, Возне- 
сенский, Евтушенко, Мориц... Юлий Ким тоже в н 
хотя я устраив адимиру Дашкевичу, 
который исполнял песни на его стихи. Тот расстроился: «Как 
же я без Юлика?» Посадил 
вдруг споткнулся, говорит «Ой, забь 
другу взал: — Юлик, как дальше?» Все зрители смотрят на Кима, 


ли в Москву на долж- 


низовы! 


ность инструктора политотде; ъ творческие 


ном 


эстиничном KOMT 


ких 3206. 


ачн 


‘ropa 


чем-то вроде 


алона для московской элиты. 


льзя было просто так выпустить на 


сце 


м значился, 


ла вечер композитору В 


поэта в за 


л. Володя за роял 


ем поет, 


л слова, — и обращается к 


1... За кулисами подходит ко мне человек 
анавес». Bhi- 


и предупреждает: «Если поднимется на сцену, дам 
сун 

огляде 
могу говорить. Зато Дашкевичу удалось хотя бы привлечь вни- 
мание кавтору 


подируют, он вс 


ъясняю: нел 


и! Ким все понял, с паузс 


іл на горло и покачал головой: мол, болит, не 


В черном списке числился и Василий Аксенов, который ча- 
cro бывал у нас в гостях. Когда я ему об этом расск: 
тил: «В Союзе мне нет места», И вскоре змигриро 
скучал по родине. Вернувшись после перестройки, с гордо- 
стью показал росси 

Уезжали тогда многие. В 1974 году я одной из первых узнала, 
что Мстислав Ростропович с Галиной Вишневской планируют 
«долгую командировку» за руб аспродава 
ли свое имущество, в том числе пристраивали собак. 

«Ищу хозяина для ньюфаундленда королевских кровей», — 
сообщи 


ала, заме- 


ал, но очень 


йский паспорт: «Вот, получил!» 


Они пол 


ихоньку р 


мне Ростропович после творческого вечера. Оказа- 
лось, сама королева Елизавета подарила ему двух породистых 
псов, кс гастролях в Англии. Я купила у музыканта 
одного из них. В паспорте было записано, что это собака Ро- 
стропович 

Позже, когда перешла работать в Дом архитектора, 
возникали свои политические проб 


эн был н; 


лемы. Однажды решила 
устроить вечер людей с уникальными способностями: при- 
а джуну Давиташ Владимира Ра 
onek, владеющий телекинезом (уже не помню 
имени). Утром перед концертом меня вызвали к начальству: 


гласи 


1, ги 


нолога 


KOB 


еще был че) 
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«Хочешь, чтобы конная милиция охраняла твои вечера? 
В зале пятьсот мест. билеты распроданы, а нам звонят из 
ЦК и просят еще пятьдесят пригласительных. Куда мы их по- 
ть нельзя! В результате объявили сотрудни- 
кам ЦК, что концерт отменили, на самом же деле перенесли 
сто на полтора часа (на случай проверки). Все это время эк 
трасенсы сидели в моем кабинете. Джуна долго на меня смот- 
рела и вдруг говорит: «У тебя сильная энергетика, хочу HANH- 
сать твой портрет». Я была в восторге от предложения, пок: 
не принялся отговаривать Райков: «Она непростой человек 
и явно несчастливый, при этом пропустит твой образ через 
себя. Еще неизвестно, какие силы ей помогают и чем это для 
тебя обернется в будущем». 

Я испугалась и сказала Джуне, что позировать некогда. Она 
обиделась: «Неправда, ты меня боишься. А я твою красоту не 
украду». Думаю, Райков, конечно, понимал в се намерениях 
‘больше, чем я. Правда, Галя Брежнева мне на это потом ск: 
«Нуи дура, что отказалась». Она в мистику не верила. 


ИСКУССТВО ЖИТЬ 


В Москву 


часто приезжали грузинские актеры, с которыми 


в гостинице «Россия». Ему было очень плохо, и я настаи 
«Звони в любое время, если хочешь поговорить». Поэтому зво- 
нок иногда раздавался у меня дома в семь утр: 

— He спишь? 

— Уже нет 

— Я такой сюжет для кино придумал, всю ночь не спал, 
ждал, пока можно будет рассказать, — и в деталях начинал из- 
лагать какую-нибудь очередную задумку. Но спросонья трудно 
было уследить за полетом его творческой мысли, 

Однажды у Кикабидзе в номере собралась теплая компания: 
певица Нани Брегвадзе и се аккомпаниатор Медея Гонглиа 
швили. Вахтанг звонит: «Приезжай», А у меня дел полно — Be- 
чером в ДК МГУ должен выступать Андрей Миронов. Надо зал, 
сцену, микрофоны проверить, чтобы накладок не случилось. 
Стала отказываться, Кикабидзе спрашивает: 


ла: 
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— Слушай, там у вас перед МГУ какой памятник стоит? 
- Нука 
— Дорогая, если не приедешь, его снимут — тебя поставят! 
Но несмотря на шутливую угрозу, втот вечер я так и не смог- 
ла вырваться. 
С земляком Вахтанга Арчилом Гомиашвили тоже была зна 
кома еще по Тбилиси. Он дружил с моей мамой и Лейлой Аба 
шидзе. Со временем, как и мы, перебрался в Москву. Приобрел 
квартиру в Доме на набережной — ему хот 
Кремля. А потом вдруг почувствовал, что стены, в которых про- 


к— Ломоносову. 


лось жить напротив 


706 KAPABAH истом 


изошло столько трагедий, на него давят. Ему нравилась наша 
квартира на Патриарших, и Арчил то и дело заикался: «Дава 
меняться — вы на набережную, а я сюда!» Но мы с мамой ни в 
кую не соглашались перебираться в страшный серый дом 
Однажды на Новый год часа в три ночи у нас 
нок — на пороге Гомиашвили с бутылкой шампанского. 

— Дорогой, заходи! 

— Я только поздравить — ид: 


йте 


здался зво- 


льше, надо ко всем успеть до 


Оказалось, у него в машине несколько ящиков шампанско- 
го — ион развозил его, поздравлял любимых людей. Добрей- 
шей души был человек и очень щедрый. Когда открыл ресто- 
ран «Золотой Ост 
друзей-актеров, которые приез 
Москву за каким-то заработком. В бизнес-зале для своих круг- 
лосу 1 накрытый стол. Когда я спрашивала, на к: 
деньги Арчил живет, он отвечал: «Остап» совсем себя не окупа- 
ет, только общественная столовая «12 с 
концы с концами». Но это был образ a 
рать друзей за столом! 

Гомиашвили ока: я предпринимателем 
настоящий Остап Бендер и вжизни, и вкино. Придумывал хит- 
рые бизнес-схемы — и со временем стал жить в достатке. Од- 
нажды выиграл в рулетку большую сумму и говорил по этому 
поводу: «Никто не может мне предъявить, откуда деньги, —яих 
выиграл. Казино подтвердит». 

На наших встречах он рассказывал кучу смешных историй. 
Например как увлекся пантомимой и хотел создать собствен- 
ный театр, в процессе чего и познакомился со своей женой Та- 
нюшей (она танцевала у него в спектакле). Поехал на гастроли 
в Сибирь — выступал в том числе перед заключенными. В од- 
ной колонии вышел с номером Марселя Марсо, 
рены, что это глухонемой актер. Во время выступления дулись 
вкарты и кричали ведущей: «Стерва, хоть ты спой что-нибуды» 

В перерыве администратор просит Арчила: 

— Расскажите им что-нибудь смешное! 

— Но это же будет анров! 

Скорее уж перелом со смещением! Бить будут! 

В зале, уставшем от беззвучных этюдов, действительно на- 
чинался бунт, так что администратор даже пригрозил: «Если 
не успокойтесь, то не увидите ни клоунов, ни лилипутов!» 33 
сразу присмирели. 

Арчил понял общий инте: альный уровень а 
и травил анекдоты до конца вечера. Администратор за 
ми плакал от смеха, а потом сказал: «Вы такой большой артист, 
ато нужно завяз 
Прощай, Марсо!» — со смехом говорил мне Арчил 

Аллочка Смехова Алики, поз 
меня с Людой Абрамовой. Мы часто виделись с ней в гостях у 
ллы. А в день, когда умер Высоцкий, они приех 
Патриаршие — мы гуляли и до утра Люся рассказывала об их 
отношениях... Это был нескончаемый поток любви и горя. Она 
смирилась с другими женщинами, но у 
чатление, что именно Люда была главной в его жизни. Я тихо 
спросила Алл 

Kak ей помочь, когда она потеряла такого человека? 
А Смехова ответила: 


ап», в лихие девяностые бесплатно кормил 
али из тбил 


исских театров в 


точно сто; 


не 


льев» помогает свести 


изни — постоянно соби- 


лся гениальны 


эки бь 


ли уве- 


мешенис 


лекту 


ну зачем вам эта пантомима?» «Ma понял, 


вать 


ной 


мама всем изве 


накомила 


ли ко мне на 


меня создалось вие- 


Многие пытались за мной ухаживать, 
среди них — Михаил Козаков. У него 
как раз было «окно» между браками 


AOTA КО: 


[ACTO 


— Мне кажется, сегодня он к ней верн 
лодей никто не разлучит. 

Смерть примиряет все обиды. В какой-то момент я увидела, 
что облака над Патриаршими приняли форму гитары... Кто 
знает, возможно, Высоцкий HAC слышал. 

Через мою гостиную и творческие вечера проходило столь 
ко интересных людей, что, конечно, не могло совсем не воз 
никать симпатий. Многие пытались ух гь, среди них — 


улся. Теперь их с Bo- 


ива 


ИСКУССТВО ЖИТЬ 


NANN 
У ОООЖАЕ 


Михаил Козаков. У него как раз было «окно» м 
артист решил приударить за мной: приезжал в МГУ с букетами 
цветов. Конечно, это льстило. 

Козаков бесконечно читал стихи Пастернака — был уверен, 
что это завораживает женщину, а заодно и репетировал. Пом- 
ню, спрашивал: 

— Тебе какой мой фильм больше нравится? 

— «Убийство на улице Дант 


ми, и 
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Во время романа с цыганским артистом Бураце 
Галя использовала меня как ширму: «Пусть все 
думают, что Боря влюблен в тебя!» 


Все ясно!» — Козаков в 


улата Окуджавы. «Ах, Видова ждешь 
сердцах бросил трубку 
Это было незадолго до отъезда Олега за границу. Я Видова 
отговаривала, но он был конфликтов с бывшей 
женой Наташей Федотовой, дочкой генерала КГБ и подругой 
Гали Брежневой: «Не могу больше, она перекрывает мне кис 
род, в кино звать перестали. Мне этот цирк надоел — уеду от- 
сюда через фиктивный брак с иностранкой». 

А Зяма Гердт вообще был настоя 
мейным вопросам: однажды сохранил семью подруги моей 
мамы — польки пани Терезы, устроив ей забавный розыгрыш. 
Та позвонила и, рыдая, сообщила, что разводится. Тогда Гердт 
попросил передать трубку ему: «Дорогая, я красив как Дин Рид 
и с удовольствием с вами встречусь! Приходите к нам на чай 
с тортом отп 
ших и уже через десять минут звонила в дверь, Зиновий Ефи- 
мович лично пошел открывать. Поскольку пани Тереза жила в 
Польше и знаменитого советского актера попросту не знала, 
на скромного Зяму в прихожей она не обратила никакого вни- 


вунынии из-за 


о- 


им психологом по Ci 


сь пани Тереза н 


подалек 


риар- 


мания - сразу прошла в гостиную и начала стрелять глазами 
по углам в поисках обещанного Дина Рида. 
— Вам мой голос незнаком? — спрашивает Гердт. — Мы с 


вами только что говорили по телефону. 
Так вы меня разыграли! 


Обычно Буряце звонил мне под конец их встречи 


на Садовом — Брежнева купила ему там квартиру 


«Приезжай!» Выходили из дома мы уже втроем 


— Это потому, что я там еще молодой! 

Мама волновалась, когда я подолгу гуляла с Козаковмм. 
Поскольку у нас дома часто собирались артисты, она, есте- 
Быстро в 
ми по возрасту людьми, в частности подружи 
Тердтом. Его-то и попросила поговорит 
закова, 


к с близки- 
Зиновием 
» со мной насчет Ко- 


ственно, мно! 


их зн 


«Ну что, Миша тебя, как кот, водит по всем крышам? — на- 
чал Гердт. — Пастернаком очаровывает? Он никогда не меня- 
ет свою тактику, но ведь работает! 
с Козаковым будешь счастлива. Он быстро на 
еще быстрее влюбится в другую». 

Я убедила Зиновия Ефимовича, что прекрасно вижу: чув- 
ство Козакова ко мис — всего лишь яркая вспышка, кото- 
рая скоро погаснет, Уже насмотрелась на творческих людей 
и знала, что это «самый ненадежный в нк». И хотя 
Михаил дейс 10 умолял меня выйти за него замуж, 
м оящему влюблен он был только в себя и хот 
чтобы я просто присоединил 
когда начал давить и выспрашивать, чем он меня не устраи- 
вает, ответила: «Так расстраиваюсь, что не могу в тебя влю- 


Голько знаешь, вряд ли ты 
тебе женится и 


cı 


ад в 6; 


BHT 


аю, по-на 


ась к этому обожанию. Поэтому 


биться!» 

Конечно, Козаков очень обиделся. Последней каплей ста 
его звонок, когда Миша хотел пригласить куда-то, а я з 
Олега Видова — пообещала ему билеты на творческий вечер 
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— Почему, разве я вам не подхожу 
A y вас есть с собой фото мужа? 

Пани Тереза достает карточку из кошелька, Гердт: 

— Ух ты, какой красивый мужчина! Ну, если он вам больше 
ненужен, я выдам з 

Подождите, мы, может, еще не разведемся! — всполоши- 

лась гостья. 

Ушла пани Тере 
А Гердт, закрыв за ней дверь, развел руками: «Сегодня я спас 
одну семью» 

Певица Жа 


точно красив? 


а него свою дочку! 


а в более веселом расположении л 


нна Бичевская, 


оторой я тоже устраивала KOH- 
церты, однажды пригласила меня в гости: «Приходи, 
сюрприз, о котором нельзя рассказать по телефону». 
гованная, CAY. Дома они с мужем Валентином говоря 

— Идем в ванную! 

В недоумении следую 
зверька с огромными г 

— Что за прелесть! — умиляюсья. 

Лемурчик, мы его спасли. Это страшная история! 

Оказалось, Жанна с мужем только что вернулись с гастро- 
лей на Мадагаскаре. Там посетили рынок, где лемуров прода- 
вали для местных рех 
избави 
лать дальше? Не брс 
банда! В результате ; 


а Жанной и ви; 
ами. 


удивительного 


торанов — живљем. Они скинулись, чтобы 


ь от гибели хотя бы одного из них. Купили, 
ать же! А провоз через границу — контра- 
ли зверьку снотворное и примс 


ю что де- 


ли его 


к животу Валентина, прикрыв сверху рубашкой. Весь перелет 
муж Жанны боялся шелохнуться, чтобы не разбудить лемура. 
Так он и жил у них потом. 

Однажды я поздно возвращалась после концерта в ДК — Bbl- 
шла из метро «Маяковская», а на улице метель... И тут рядом 
останавливается «мерседес», а в нем интеллигентный мужчин: 
“Давайте я вас подвезу». Долго отказывалась, мол, к незнаком- 
ышала: «Представьте, что я таксист, 
Br дома выбегаю из 


цам не сажусь, но потом 
хоть и отвезу бесплатно 
машины, оставив на сиденье рубль. 

— Девушка, заберите деньги! — кричит он. 

— Я бесплатно не езжу! — отвечаю и скрываюсь в подъезде. 

Через неделю на вечеринке в гостях Y журналиста Алекс: 


зультате села, 


ра Рошаля вижу сни 
шиваю, кто он. 
— Космонавт Ви 


юк этого человека 


в фотоальбоме. 


лий Севастьянов. 


Собираясь на свидание с Борей, который был на двадцать лет младше, Галя говорила муж) 
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— Ой, a s emy рубль оставила! — рассмеялась я. 

Рошаль набирает его номер: 

— Ты что, по ночам бомбишь? 

— Сейчас приеду и рубль девушке верну! — отвечает Ви- 
талий. 

Так что случайных встреч в моей жизни просто ме было! 

С актрисой Зоей Федоровой меня познакомила Галя Брея 
нева. Мы подружились. Незадолго до гибели Зоя позвонила: 
«Знаю, Хачатурян собирается в Америку, можешь попросить 
Арама Ильича провезти туда письмо и бросить в ящик, чтобы 
здесь его никто не прочитал?» Хачатуряну просьба совсем не 
понравилась, но он се выполнил. А вскоре актрису убили... 

Галю Брежневу к нам в гости привела Нонна Щелокова, 
невестка министра внутренних дел СССР, — они с мамой по- 
знакомились на приеме в Доме архитектора и стали при- 
ятельствовать. С Галей, несмотря на почти двадцатилетнюю 


Пошла общаться с молодежью!» 
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Первым моим мужем стал известны 
бард Александр Суханов 


На момент нашей встречи Брежнева с Чурбановым абсо- 
лютно потеряли интерес друг к другу. Впрочем, они изначаль- 
но были совершенно разными людьми, «Он милиционер, с 
жаловалась Галя. У него милицейс 
и и концерты, не жизнь, а праздни! 
творческими людьми — напри- 


, который так и не ушел к ней от ж 


ие сводки, а у 


И увлекалась она все больш 
мер Марисом Лиепс 
за чего Галя очень пережинала. Я же стала свидетельницей 
се безумно эмоционального романа с цыганским артистом 
Буряце. Мы с Борей были примерно одного возраста -- около 
тридцати, а Гале — уже под пятьдесят, и собираясь на свидание, 
она говорила мужу: «Пошла общаться с молодежью!» 

Мы везде появля, 
ширму, говорила: «Пусть все думают, что Боря влюблен в тебя!» 
Обычно Буряце звонил мне под конец их встречи на C 
кольце — Брежнева купила ему там кооперативную квартиру: 
«Приезжай!» Выходили из дома мы уже втроем — и ехали KY- 
д риобнимал, сажал в свой 
«мерседес» — этот спектакль разыгрывался для наблюдателей, 
которых приставил к жене Чурбанов. «Эти шпики повсюду, не- 
ужели Юра думает, что я не замечаю?» — удивлялась Гала. 

Отношения с Буряце у нес были очень игривыми. «Он м: 

я у него 
пейбой!» Боря обычно ходил в 


ы, 


ись втроем, Галя использова 


меня как 


довом 


нибудь веселиться. Боря меня п 


монтенок — маму ищет, — шутила. — Посмотри, как: 
ая грудь! Настоящий к 
распахнутой рубашке, чтобы все видели огромный бриллиан- 
товый крест у него на шее. Их общение часто превращалось в 
мини-спектакль Они обожали разыгрывать сцены, 

на эту девочку! — ревновала в ре 


BONO 


- Ты посмотрел 


pane 

Брежне! 
— Галя, это официантка, прислуга, «кушать подано»... А ты 

царица! — уверял се Бураце. 

ла веселой, красивой, сексуз 


Брежнева бы льной. Могла в pe- 
сторане деньги в оркестр метать — женщина-праздник. Люби- 
мпанскос, но я никогда не виде отерала. 
стил муж — ему дарили бесчис- 
и зачастую предлагал Гале 
сним, А с Буряце раскры 


ла 1 |, чтобы OF 
лицо. К алкоголю се прист 


ленное количество бутылок, и Юр» 


«посидет 
Брежневой — они вечно плясали, пели. «Когда-то я мечтала, 
ду, станцую на 
ла, что встречу тебя, цыгана!» — говорила 
лась она с большой грацией и обжи- 
10 комиссию, иствительно теряли от нее 
нтливых лю- голову, а не только использовали в своих интересах 
бя ими. тенсек: 

Вспомин настоящей диссиденткой. Гале 
В школе вела антисоветские разговоры, за которые EC чуть не и видеть их на вершине олимпа. Уже после расставания с Бреж- 
исключили. «Обьяснила всем, что Роза Люксембург обмкио- невой Мариса Лиепу выгнали из Большого театра. Галя сказала: 
pasa- «Жаль его...» — ия предложила ему устроить творческий вечер 
Ленинские горы». Спросила разрешения у Гали, она от- 
а 


алась актерская натура 


что стану актрисой и сыграю цыганку Эсмерал! 


площади. Еше + 


зна 


разницу, у нас обнаружилось много общего: она тоже мечтала Борису Галя, Кстати, двиг 
с 
чтобы дочку не брали. Как и я, 
дей, окруж 


озвони, том. Мужчины де 


рисой, но ес отец 


в приеми 


аля обожала тал: 


к дочку 


ла с 


|, что в юности бы ось помогать своим возлюбленным 


мой всегда хоте 


венна 


я шлюха и что Восьмое марта 


о 


нь странный 


ник 
— Ты соображаешь, что несешь? вети 
— Но это же правда! — парировала дочь — Mue nce равно. 
Известно, что Леонида Ильича даз ли в обком пар- Может, придешь? — поинтересовалась, думая, вдруг захо- 
и генсеком. чет вновь с ним сойтись. Подруга отказалась, но потом подроб- 


смеялась Галя. Отец возмущался BAK « 


тии и отчитывали — его тогда еще H 
Комсомолкой Галя не была и в партию вступать не собир: 
ак-то мне подарила «Архипелаг ГУЛАГ», Конечно, для Мариса та встреча со зрителями была словно 


я, арти 


но расспрашивала, как прошел вечер. 


лась, Читала самиздат, 
потом «Мастера и Маргариту». Е 
товорил: «Галя, тебя в психушку посадят! 
результате его слова оказались пророческим 


> возлюбленный Боря Бурице 


ста засыпали цветами и 


альзам на душу: народ ломил 


Шугил, конечно, нов он хотя бы на ча ованным. 


Ho Лиепа уж 


с снова 
был нужен Брежневой — он 


почувствовал себя востр 
а увлеклась Буря- 


не 
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це. Ая Борюсю в Большой театр устрою!» — говорила с вызо- 
вом. Думаю, этим Галя свою власть и Марису показала — ввела 
довольно посредственного певца в храм искусства, из которо- 
TO великого танцовщика изгнали. Боря потом приглашал нас 
обеих на премьеры, при всех обнимал меня и целовал — я по- 
прежнему исправно выполняла роль ширмы. 
Борюсю дважды колотили на улице. Галя интересовалась у 
мужа: 
— Нетвоих рукдело? 
-c л Чурбанов. — Я б с первого р: 
прибил. Он бы на своем драндулете просто попал в аварию. 
— Нуда, логично, — соглашалась Галя. 
Знаю, у Буряце были долги. Ему постоянно звонили, и он 
что-то решал. Однажды говорит: 
— Там такая лав-стори, что тебе лучше не знать! 
Какая у тебя лав-стори еще? — удивляюсі 
Лавэ — это деньги по-цыгански! 
Скорее всего, и колотили его из-за этих 
Боря совсем потерял страх, чувствуя себя под защитой 
Брежневой. Втянул ее в спекуляцию бриллиантами: Галя при- 
обрстала их для него на заводе под Минском, пользуясь своим 
положением, Сейчас в этом нет криминала, а потем временам, 


ма сошла? — отвеча 


амых лавз 
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Ототчаяния и безвыходности положения я расплакалась. 
А чего ты плачешь? — удивился Чурбанов. 

— Ну мис вас жаль, — брякну; 

— Ты что, меня оплакиваешь? 
на свете — меня любит лучшая женщина! 

Так и не поняла, о Гале речь или о другой даме. Брежне 
мне говорила, что у него тоже давно на стороне кто-то есть, 
залась в тупиковой ситуации. Мама испугалась пуще 
Запрещаю с ними общаться. Не лезь в это — окажешься 
между молотом и наковальней. Соврешь, что это не Юра, 
решат, что Леонид Ильич. А если правду расскажешь — подве- 
дешь Чурбанова. Виноватой окажешься в любом случае 

Когда Брежнева в очередной раз позвонила, мама взя- 
ла трубку: «Галечка, Вика больна, тяжелый грипп». Подруга 
прислала с водителем корзину фруктов, отчего стало уж 
но стыдно. Потом до нас стали доходить слухи об арестах за 
гоценносте ма предупреждала: «Если 
яшь с ними общаться, у меня будет инфаркт». 

Дом архитектора, где я тогда работала, находился как раз че- 
дорогу от Галиного. Через несколько дней она позвонила 


амый счастливый человек 


они 


ре 
на работу 
— Приходи в гости. 


После того как мы расстались со Слободаном, еще 
случались романы, но я часто сталкивалась с тем, 
что вкладываюсь в мужчину, а потом он задирает НОС 


ила ст; 


конечно, гр. тья. Но Брежнева это преступлением не 
считала: «Сами виноваты — ничего нет в магазинах, вот люди и 
вертятся». Она это делала только ради Бори, самой ей абсолют- 
но не было нужно. 

Однажды Арчил Гомиашвили надумал подарить жене укра- 
аодно Боря 
решил посоветоваться с ним по своим делам: ему предложили 
‘большие деньги, если привлечет Галины связи и поможет со- 
кратить тюремный срок какому-то дельцу-цеховику. Буряце 
хотел понять, стоит ли ему в это ввязываться. 

— Ты хороший парень, но у тебя есть плохая подру 
начал Арчил. 

— Кто, Галя? — удивился Боря. 
жадность. Ты плохо кончишь... И себя погубишь, и 
Tamo за собой потянешь. 

Вскоре после встречи с Арчилом ко мне обратился Галин 
муж. Юрий Чурбанов пригласил в свою машину и заговорил о 
любовнике жены: 

— Скажи Бураце, чтобы уезжал за границу и не возвращался, 
иначе его арестуют, — Каклишить Брежневу любимого мужчи- 
ны? Она ранена столькими разрывами, 
на принять участие! Чурбанов обрисовал и мон безрадостные 
перспективы: — Ты подруга Гали, он откровенничает при тебе, 
значит, ты свидетель. И если понадобится, подпишешь любые 
ания против H хочешь — заставят. Так что в тво- 
их интересах, чтобы он из-за границы не возвращался. Моего 
имени не называй — скажи, что с тобой встретился высокопо- 
ставленный человек и рекомендовал уехать, 


шение и встретился по этому поводу с Буряце. 3 


в этом я лично дол 


пок: 


о,н 


Во второй раз я вышла за шахматиста 
Слободана Лазича и уехала с ним в Висбаден 
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— У нас политчас, директор будет читать «Малую землю» 
Бре 

— Да брось, я тебе расскажу про эту «Малую землю»! Папа 
сам ее не читал! — смеется Галя, 

— Прости, мне влепят выговор, если прогуляю. 

— Нуи слушай свою лекцию! Опять папа вмешался в наши 
— ибросила трубку. 

Через какос-то время зашла в гости, и мама ск 
Виктории роман с серьезным че. 
появляться с Борей в обществе». Подруга поняла, что по каким- 
то причинам не хочу общаться. Потом я узнала, что Буряцс ape- 
стовали. Когда к нему пришли с обыском и изымали предметы 
старины, Борис кричал: «Это не мое, это Галино!» В общем, я BO- 
время выбралась из этой запутанной истории 

В тот период я на полтора года «сходила» 
ного барда Александра Суханова. Все нач: 


нева. 


де 


: «Галя, у 
ювеком, ей не стоит больше 


муж за 
с его концерта 


зве 


лос 


в ДК «Ленинские горы», после которого он часто заглядывал ко 
мне на работу - 
вожал до дома. Окончательно я была 
дарил свои стих 
Грузии», посвященный мне, — я по отцу на четверть грузинка. 
Вскоре последовало предложение руки и сердца, 

Искренне восхищаясь Сашиным т: 
нял, ходила на цыпочках — ему мешали посторонни. 
при моей профессии домой постоянно звонили. Одна 
схватил трубку и крикнул 
яснила, что на другом конце провода был Аксенов, «Мне запре- 
тили тебе звонить», — сказал Василий Павлович при встрече. 

Я ж 


поболтать, показать новые песни. Потом про- 
окорена, когда Саша по- 
и на огромной открытке — «Романс о женщине 


ITOM, пока он сочи- 
зв 
жды муж 
«Незвоните сюда больше!» Позже вы- 


и. Ho 


должна была принимать мужа вместе со свитой по- 
клонниц, которые не оставляли нас в покое — и звонили, и 
на концерты приходили стайкой. В основном взрослые обра- 


зованные дамы, не слишком уважавшие наше семейное про- 


В начале 1990-х я приобрела легендарный правительственный ресторан, построенный по приказу Брежнева. 
Леониду Ильичу нравилось, что крыша из пуленепробиваемого титана. «У нас золотые купола и титановые крыши!» — 


< гордостью говорил генсек иностранным гостям 
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Часто ко мне в ресторан приезжала 
Марина Голуб — мы дружили 


странство, В общем, я жила жизнью Саши, заглушив в себе 
даже материнский инстинкт: у Суханова уже име. 


сь две доче- 
рии больше детей он пока не планировал. Через полтора года 
накош я усталость 
ставания, Хотя брак вспоминаю со светлым чувством — про 
ли характ 

Во второй раз я в за иностранца, гражда ФРГ 
Дружила с шахматистами, для которых устраивала встре- 
чи со студентами еще в ДК «Ленинские горы», и однажды по- 
сле междуна 
день рождения. Такя познакомилась с немецким шахматистом 
югославского происхождения Слобода 
зу друг AP) авились. Удивительно, но в тот же вечер он 
сделал мне предложение: «Понимаю, это звучит странно, но 
я сразу почувствовал, что ты моя будущая 
Слободан уехал, однако не проходило двух-трех дней 
ме позвонил: «Я хочу показать тебе весь мир». 

По сравнению с Москвой Висбаден — в 
где жизнь в восемь вечера замирает. А я-то привыкла 
время концерты только начинаются! Меня мучил 


ась огром 


она и стала причиной рас- 


мы не сови 


рами. 


ш. 


родного турнир 


а они приехали ко мне в гости н 


эм Лазичем, мы cpa: 


ry пон! 


на», Очень скоро 


чтобы 


астояш 


я дере 


на, 


что в 910 


а самая насто- 
ящая ностальгия по шумной столице, друзьям и близким. Через 
год стала регулярно наведываться домой, чтобы заниматься 
любимым делом. Муж меня не понимал и не хотел переезжать: 

— Кем я там буду? 

А кто я в Германии? 

Его очень разозлило, что через 

шение вернуться. К сожалению, со своим сыном С 


‚сколько лет я приняла ре- 
`лободан не 
альчика. Даниз 


в моем бизн 


общается, обиду на меня перенес на нашего 


лю уже тридцать два, и он помогае 


тлавный человек в моей жизни. 
Конечно, после того как м! 
случались романь 


расстались со Слободаном, еще 

стем, что вклады- 
=т нос и считает, что всего 
‚ — говорила ми. 


но я часто ста 


лкивалас! 


ваюсь в мужчину, а потом он задир 
ая же дур: 
поводу еще Галя Брежнева 


добился сам. «Ты тај 


10 этому 


зостых был выстав- 
равительственный ресторан. 


Расскажу о своем бизнесе. В начале дем 
лен на продажу легендарн 
И мы вместе со Слободаном (я развелась с ним только в 2008 
тоду) решили его приобрести, планировали это как вклад в бу- 
дуще 

Наслышана о нем была еще от дальнего родственника, опе 
ратора «Чародеев» Константина Апрятина: в фильме это — 
самая избушка, в которой герои Виторгана и Светина обря- 
ют Иванушку — Абдулова с помощью колдовства в бе; 
костюмчик. Кроме того, о тамошних правительственных 
аля Брежнева, ведь загородный 
комплекс был построен по приказу Леонида Ильича. В загр: 
ничных поездках его часто приним: веде 
льным колоритом, вот генсек и решил, что не пом 
иметь подобный в Подмосковье. Выбрали место за 


сына. 


ж ый 


мне 


приемах рассказыв: 


ли вл 


ких 3a 


HAX с 
национа 


шало бі 


ИСКУССТВО ЖИТЬ 


аэропортом Внуково, разработали особый проект. Брежневу 
нравилось, что кр за из пуленепроби: 
титана — материала, из которого делали ракеты. Благодаря 


ему и сейчас там плохо ловят мобильные телефоны. «У нас 30- 


готов: 


EMOTO 


лотые купола и титановые крыши!» — говорил генсек высоким 
гостям. 

посещали ресторан и Кастро, и Кеннеди, и посль 
стран. Конечно, когда его приобрела, режимный объект уже 


многих 


ля всех, но я пл: 


1 


был открыт 
ать что- 


выяснилось, что 


нировала не отходить от трад 
ктерского театра-клуба. Однако 
ведению требуется капитальный ремонт, 


ций и cae: 


о вроде 


и я влезла в страшные долги. Кроме того, активизировались 


бандиты. Bag JICA начальник 
охраны президента Александр Васильевич Коржаков. В общем, 
прошла все эта в России, уже тогда 


о Y меня имели 


связи — заступ 


пы становления бизнеса 
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Сериал «Галина» мне очень понравился. Смотрела и вспоминала свою молодость. 


понимая, что совершила огромную ошибку. Стоило пс 
свои нервы 

Поскольку массу времени проводила за городом, про- 
только те, кто 


еречь 


сто пообщаться туда доезжали немногие, 
меня видеть. Например Марина Голуб. Од- 
нажды она подшутила над молодым официантом, не узнав 
шим ee: 

— лувас подают жареный Голуб? 
непонял намека парень. 
ознакомил Зяма Гердт еще в девяностые. 


очень хоте. 


Мы голубей не готовим, 
С Мариной нас 
Я хотела устроить се творческий вечер, но Голуб скромно за 
метила: «Чего меня звать, пока выдающихся успехов нет, Ноя 
еще буду звездой!» 
Мариночка всю жизнь ждала, чтобы за актерское мастер- 


ство ее похвалила м 


ма, артистка Москонцерта. Ta бы 


114 KAPABAN ИСТОМ 


тлавным критиком и только в конце жизни признала, что 
ля Со своей дочкой Голуб вела себя 
иначе — поддерживала Настю и во всем помогала. 

Поскольку слава пришла к ней довольно поздно, Марина 
держалась за нее: могла бы родить ребенка Анатолию Белому, 
но не была готова выпасть из профессии. Думаю, наша дружба 
сложилась, потому что я не сопернич не. Она 
иногда со мной советовалась и знала, что за моими словами 


а сней на с 
нет зависти. Когда Голуб согласилась на рекламу моющего 
средства, я се ругала: «Это неэстетично». Сначала Марина гово- 
рила «Ты не права» — в тот момент ей очень нужны были день- 
ги. А спустя годы признала: «Я совершила ошибку, меня с этим 
утенком теперь ассоциируют» 

зни начин 


Обычно я была нужна, когда в ее лась оче- 


редная черная полоса. Рассталась с Белым, ставит меня перед 


фактом: + 
nna 
Марина комплексовала, что поправилась, что уже н 
зона. Говорила о расставании с мужі 
— Неценила, не поним: 

Ая вответ: 

— Ты была счастлива целых десять лет, редкая женщина мо- 
тим похвастать! 

Потом она встретила Михаила Кравченко, президента m 
бел лела: «Какая я была глупая, 
что переживала из-за развода. Надо просто дождаться новых 
эмоций!» Преобразилась полностью — отпустила Анатолия, но 
Кравченко убили. Марина начала искать заказчика и вроде бы 
приблизилась к разгадке накануне собственной смерти, 


ы дома? Еду!» Я понимала: будем всю ночь говорить, 


ать. 


ак 


своего счастья! Считала нормой, 


же 


PHOTO холдинга, и снова повес 
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ры, попыталась на нее выйти, но Вика ответила, что мама ни- 
кого не хочет видеть. На самом деле он 
состоянии и находилась под надзором врачей, но родственни- 
то скрывали. Я пригласила Витусю в гости. Она привезла 
мне украшения: «Помоги продать». Я не могла их взять, просто 
подарила ей деньги на день рождения. У Вики увлажнились 
аза: «Мие никто не хочет даже одалживать, многие делают 
вид, что не узнают не можем ничем быть поле: 
ными другим». 

Жаль, что на Галину Леонидовну повесили ярлык вульгар- 
ной неумной алкоголички после кадров, которые сняли под- 
лые иностранные журналисты. Насколько знаю, ее обманули: 
приехали с бутылкой, сами же и напоили... Очень огорчаюсь, 
это крутят по телевидению. А вот сериал «Галина» по- 


а уже была не в лучшем 


ки з 


когда 


Спасибо Людмиле Нильской за то, как прочувствовала 
и прожила трагедию героини. Избежала пошлости. 
Ведь я-то знаю, что Брежнева была настоящей леди 


Когда произошла трагедия, я вспомнила се фразу: «Гадалка ска- 
зала, что умру от красной машины, но, по-моему, это все ерун- 
да». Воти не верь после этого пророчествам... 

Как-то у себя в ресторане я принимала Клаудиу Кардина 
ле, она приехала в Москву как посол ЮНЕСКО. Мне поручили 
ть ей Москву, и я решила познакомить их с Арчилом TO- 
аманила грузинской ку олотой Остап». 
Приезжаем — а его превратили в итальянскую тратторию. 
Официант выне рицами, Клаудиа поморщилас 
y их ненавижу! Так хачапури! Пришлось делать для 
спецзаказ на кухне: 

На презентации в «Балчуге» перед Клаудиой выступал певец 
Юлиан и на следующий день напросился проводить ее вместе 
со мной в аэропорт. В ВИП-зале мы увидели Киркорова. Юли- 
ан сообщил ему, что провожает саму Клаудиу Кардина 

— Врешы — усомнился Фили 

— He spy, y меня с ней роман! — пошутил Юлиан. 

Киркоров посмеялся и улетел, а журналист, который O1 
зался рядом, тут же взял услышанное на карандаш. Через пару 
дней желтая пресса уже пестр. ми и фотография- 
ми 06 этом «романе». Как же мне было стыдно! 

В девяностые встретила Софико Чиаурели с Котэ Махарад- 
зе в «Золотом Остапе» Y Арчила — в том самом банкетном зале, 
TAC он бесплатно угощал грузинских коллег. И тут великая акт- 
риса мне говорит: «Y тебя же есть ресторан? Возьми меня туда. 
В Тбилиси работы нет, света нет, денег нет». Это было время 
унижения, когда артисты соглашались работать за гроши. Ко- 
‘офико не планировала уезжать из Груз 
был свой театр, взрослые дети, семейное гнездо на Пикрис-го- 
ре... Просто ей хотелось поделиться со мной своей болью. Все, 
пригласить в гости и поддержать мате- 
риально, чтобы чуть облегчить ей жизнь. 
аном мне очень помог: 
назад я поняла, что не только сама света белого не вижу, но и Да 
мизли жизни лишаю. Передала управление опытной команде — 
слава богу, больше не надо дни и ночи проводить за городом. 

C Талей больше не виделась, только с се дочкой Витулей, как 
она называла Викторию. Брежнева познакомила нас дави 
«Вы тезки, между загадывать», Когда узна 
„что Галя живет очень тяжело, вынуждена продавать кварти- 


пока: 


миашвили. ней в 03 


блюдо с 
хотела 


головк: 


нечно, 


ни, где y нее 


что я могла сделать, – 


ли сын и мама, но лет пять 


ми можно желание 


нравился, несколько раз его пересматривала, вспоминая 
в том числе и свою молодость. Спасибо актрисе Людми- 
ле Нильской за то, как точно прочувствовала и прожила на 
экране всю боль и трагедию героини. И главное — избежала 
пошлости. Ведь я-то знаю, что Галина Брежнева была настоя- 
щей леди. 


писала Мария Черпицы 


КВАРТИРЫ 
В МОСКВЕ 


по летним 
ценам 


айте www.alOl.ru 


ойщик 00 «AJO, Предложение ограничено. 
декларации нас: 


2266 87 07 


Московская 
прописка 

15 минут до трех 
станций метро 


а101.ги 


Районы со школой 
и детским садом 

Лесопарк и благоустроенные 
зоны отдыха 
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ВСЕ И СРАЗУ 


Bayrnerax MCARTHURGLEN представлены бутики самых именитых модных марок, 
TAC можно найти вещи из предыдущих коллекций со значительной скидкой. К при- 
классический тренч Burberry с клеткой Nova Check, платья м юбки Missoni, cy- 
мочки и шейные платки Etro, раскрашенные фирменным узором — пейсли. Загляни- 
те в косметические корнеры и ювелирные бутики: без покупок вы точно не уйдете. 


ДЛЯ ПОЛЬЗЫ ДЕЛА 


Что бы вы ни предпочли — семейную прогулку на теплоходе 
или путешествие на автомобиле, вам наверняка пригодятся 
удобный чемодан и несколько обновок для поднятия 
настроения. 


ГОРЯЧИЙ 
СЕЗОН 


дный дом НЕ: 
летнюю к 
В ней вы найдете стильные муж- 
‘башки — однотонны 
пестрым принтом, и яркие поло, 
идеальные для жарких дней. Ди- 
зайнеры разработали также 
линию аксессуаров — плетеные 
кожаные браслеты и солнцеза- 
щитные очки. 


ОТ ВСЕГО СЕРДЦА 


Немецкая марка ESCADA, отмечающая 
в этом году 40-летний юбилей, помимо 
новой коллекции элегантной одежды 
порадовала модниц сумкой The Heart 
Вар. Вдохновением послужил первый 
аромат Дома, флакон которого был вы- 
полнен в форме сердца. Создатели обе- 
щают, что модель надолго ост 

кции — меняться будут только 

1 размер, подчиняясь Res- 


нется в 


колл 
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ХИТЫ 
СЕЗОНА 


В летней коллекции 
LUISA CERANO есть не 
только изумительные 
брюки и платья-фугляры, 
сидящие как влитые, но 
и много спортивных 
вещей, которые выгодно 
дополнят ваш гардероб. 
Вместо шелковой блузы 
советуем подобрать к KO- 
стюму топ скапюшо- 
ном — вугоду актуально- 
му сегодня стилю 
спорт-шик. 


= 
Компания «Мостурфлот» приглашает отправиться в круиз. Ha 
борту теплохода «КНЯЖНА ВИКТОРИЯ» есть спа-центр и pecro- 
ран с великолепной кухней. Непременно возьмите с собой 
детей — их ждутвикторины, конкурсы и увлекательные квесты. 


КОРОЛЕВСКИЙ Отдых | 


КАРАВАН ИСТОРИИ 417 


НОВАА ГЛАВА 


Юлия Барановская выпустила книгу «Все клуч- 
шему — проверено мной!» при поддержке 
LIBREDERM (телеведущая является лицом кос- 
метической линии «Коллаген» и сотрудничает 

с брендом уже несколько лет). «На своем приме- 
рея хотела показать, что все достижимо и ре 
лизуемо, важно только верить в себя и всегда 
двигаться вперед», — утверждает Юля. 


ИДЕАЛЬНЫЙ 
ВКУС 


Известный бренд JACOBS 
предлагает оценить но- 
винку — ароматный кофе 
Millicano. В столичном 
парке Музеон появился. 
авто» торый угоща- 
етвсех желающим горя- 
чим напитком совершен 
но бесплатно. 
Millicano — необычный 
әфе: каждая гранула со- 
держит в себе частички 
зерен арабики ультратон- 
эго помола, которые 
придают ему великолеп- 
ный аромат свежесварен- 
ного кофе и яркий, насы- 
щенный вку 


ПРЕКРАСНОЕ ПОКОЛЕНИЕ 


Компания KIA выпустила новое поколение модели 
Ceed (ранее она называлась cee'd). ed отличается 
инновационными технологиями, новым двигателем, 
а также обладает более выраженным спортивным 
характером посравнению с предыдущими версиями. 


ЗОВЕТ 
В ДОРОГУ 


Анна Чурина стала героиней 
нового фена!-проскта марки 
ТОМІ. Из впечатляющего ас- 
сортимента багажа звезда 
«Вия» выбрала стильную мо- 
дель TUMI V3, выполненную 
в сочном оттенке первой зе- 
лени. Модный нынче цвет 
{иначе его называют кисло- 
родный зеленый) — далеко 
ие единственное преимуше- 
ство. Чемодан изготовлен из 
многослойного поликарбо- 
ната, прочного и удивитель- 
но легкого материала. 


[u ЕЕ 


Se 


+ 


CT Tb ЖИЗНИ 


БУИСТВО 
КРАСОК 


Итальянский бренд 
ВЕМЕТТОМ, известный 
своими яркими, просты- 
ми и понятными базовы- 
ми вещами, представил 
новую коллекцию. К ру- 
башкам, брюкам-чиносам 
и пиджакам добавили 
остромодиме нарадм — 
топы с открытыми плеча- 
ми, платья-рубашки, 
прозрачные дождевики 

с капюшоном, куртки- 
ветровки с вышивкой. 
Умарки также есть линия 
для путешествий, в кото- 
рую входят рюкзаки, кос- 
| метички и чемоданы. 


НА БЕГУ 


Юные модники обязательно оценят жизнера- 
достныс цвета новой коллекции ECCO. Как и 
обувь для взрослых, миниатюрные кеды, ботин- 
ки и кроссовки оснащены подошвой Fluidform, 
которая отвечает за амортизацию и снимает 
нагрузку со стопы, благодаря чему ноги устают 
значительно меньше. 
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СТИЛЬ il 


KISHII 


BCE ПО ПЛЕЧУ! 


Стильные рю 
дизайнер. 
сл и в гор 


ки и сумки, придуманные 
ли MANDARINA DUCK, пригодя 
де, и в путешествии. Цвета есть 
самые разные — от классического черного | 


и практичного хаки до сочной, экст 
ной фуксии. 


СТРАШНО 
КРАСИВО 


Дизайнер Майкл Корс выпустил 

капсульную коллекцию Когу | 
2018 by MICHAEL MICHAEL KORS. 

Она посвящена Льву — знаку 30- 

диака, под которым родился к 
тюрье. Золотая голова хищника 
крас 


ах кол- 
ах, PIOK: 


предме 


ых автомобилей марки отличается современным дизайном, 
остмо, отличной управляемостью и безопасностью. Инженеры 
E адаптировали машину к российским погодным условиям. Hyundai H-1 
от втрех комплектациях: Active, Family и Business. 


ПОЛОСАТЫЙ РЕЙС 


ди екцию. 
В ней каждая модница найдет подходящий наряд — 
и поклонницы спортивного сти 


особы. Примерить длинные юбкі 


айнеры PINKO показа 


новую кс 


„и ром 


летящие сараф 
ны с воланами, свободные рубашки, брюки и поло 
CATRE топы можно ya 


евон 


х бути! 


ах марки. 


нтические 
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КАКАЯ ЛЕГКОСТЬ 


яжный коврик Pranamat ЕСО изготовлен из экологически YH- 
‚хлопка, кокосового волокна и Нірк-плас- 


пряжение в спине, 


лучи 


ет тонус кожи и заря- 


Дона 


лла Версаче, глава модного Дома VERSACE, представила KOJ- 


лекцию спортивной обуви. Яркие кроссовки из хлопка на массивной 
подо! дуг прекрасно смотреться и в парке на пробежкс, и в 
офисе. Особенно эффектно они выглядят с п. 
изящность ног обладательницы. 


одчеркивал 
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КОНЕЦ | 
® ПРЕКРАСНОЙ 
ЭПОХИ 


Кто бы мог подумать, 
что два близких мне 
человека — К! 

и Славка — 
буквально д 

другом? С Муратовой 
в последний раз 
созванивались 
недели за две до 
того, как ее не стало. 
Долго беседовали, 
вспоминали нашу 
Одессу шестидесятых. 
С Говорухиным 
виделись за пару , 
месяцев до его | 
ухода... | 


ЗВЕЗДНЫЙ СЛЕД 


Именно в Одессе я подружился 
не только с Кирой, но и со Славой 
Говорухиным 


- Да шо вы ховорите?.. А куда вы 


1 K друзьям. 

— А вы таки уверены, что они вас 
ждут? 

Слава любил Одессу, я тоже. 

Моим операторским дебютом стали 
«Короткие встречи» режиссера Киры 
Муратовой. А Говорухин в то же самое 
время снимал свою «Вертикаль». В обеих 
картинах играет Высоцкий. Если при- 
смотреться, можно заметить, что и в 
муратовской ленте, и в говорухинской 
борода у барда и поэта одинаковая (при- 
клеенная — не настоящая). Володя летал 
из Одессы, где снимали мы с Кирой, в 
Приэльбрусье к Говорухину, а затем об- 
. Пританцовывающей по- 
ходкой входил в павильон, щурясь на 
летнем ярком солнце. В костюме и с бе- 
лой тросточкой по моде того времени. 
Этакий щеголь. Будучи невысокого рос- 
та, любил обувь на массивной подошве, 
видимо чтобы казаться выше. В кадр 
входил будто нарисовали — очень ор- 
ганично. Знал, 
полагаться от него слева и сні 
такое актерское понятие — 
сторона», то есть наиболее выигрыш- 
ная), а свет чтобы падал справа. Как бы 
камера ни двигалась — Высоцкий всегда 
оказывался в точке и ракурсе, выгодных 
для него. Он еще не был всесоюзной зна- 
менитостью (его песни 3: 
местно спустя пару лет), но уже понимал 
себе цену. 

Они очень хорошо смотрелись — Во- 
лодя и Кира. Она тоже невысокая, неиз- 
менно в элегантном костюме, Тогда была 
похожа на Джульетту Мазину — зна- 


ратно к нам 


учали повсе- 


O, что Славы не 
ало, — огром- 
ная трагедия. Ни- 
= как не могу по- 
верить в его уход, 
Ни разу не видел 
Товорухина даже простуженным! Он 
не хворал. И в последние годы делал 
зар: 1ca на турнике. Мы 
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знакомы и дружны с 1966 года. Когда я 
окончил ВГИК, где учился на оператор- 
ском курсе у Бориса Волчека и Тамары 
лобовой, меня пригласили на Одес- 
скую киностудию. Там же начинал Го- 
ворухин. 

Одес моей памяти — это домики, 
дворики, утопаюцие в зелени. Местная 
колоритная речь: 


менитую итальянскую актрису и жену 
Феллини. Симпатичная и умная, но с 
характером. Судите сами. До приезда в 
Одессу во ВГИКе я ставил отрывок из 
Достоевского — «Сестры». Придумал, 
чтобы титры — надпись на экране — 
уходили в точку. Bore! 
интересную находку. Этот же трюк я по- 
вторил и в «Коротких встречах 


меня хвалил 


Возьми ivi 
в отпуск 


Возьми с собой необъятную фильмотеку! 
Скачай мобильное приложение и смотри 
кино и мультфильмы по подписке. 

Без рекламы и подключения к интернету: 


Наведи камеру 
для скачивания 
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Кира в молодости, когда снимала «Короткие встречи», была похожа на знаменитую итальянскую актрису Джульетту Мазину 


Скажу по секрету: у Высоцкого и Муратовой были 
личные отношения. Чувства не спрячешь. В картине 
видно, с какой нежностью они друг на друга смотрят 


несколько лет 
вой, говорю е 
— Помнишь, я придумал надпись. 
Она вответ абсолютно серьезно 
с обидой: 


пел разговор с Мурато- 


— С ума сошел? Это была моя у 
Моя, слышишь»... 

«Ну как же, — думаю, 
еще в институте придумал н 
Волчека? Но; 
ne 


дея! 


твоя, если я 
занятиях у 
адно, твоя так твоя — мне 


KAKO». 


ana 


тория: что-то не понравилос 
or лоп о землю! Та y 
крылась, вывалились помада, духи... Му- 


сумочку свою A 
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ратова собирает, ругается. Я стою и мол- 
чу, думаю: пусть пар выпустит. Собрал 
В монтажную зашли — она этой же су 


мочкой в стену как запустит 

Могла директора картины за грудки 
хватить и трясти как грушу: «Почему у 
e площадка не готова: Е 
и хрупкую, побаин 

скажу по секрету: у Высоцкого и Му- 
ратовой были личные отношения, По- 
пар- 
дем. Чувства не 


маленькую 


ались, 


дробности опущу. Мы, операторы, 


ни зоркис и все 
спрячешь, Даже в картине видно, с 
нежностью они друг на друга смотрят. 


одмеч 
кой 


Женя Голубенко 
ываю об этом. 


Надеюсь, муж Кир! 
простит меня, что рас 
Столько лет прошло, как говори 
минувшие, да и Женя с Кирой тогда еще 
не бь 
ра 
жал на киностудию несколько раз, Вроде 


я, дела 


ли знак: 


мы. С первым мужем, ре- 
пссером Александром му 
ссталась до съемок. Хотя он и приез- 


овим, она 


бы как поддержать бывшую же 
лись друзьями. 


адеялся се вер- 


‚ското- 


рой, по его словам, остав: 


Не исключаю, что еще н 


путь 
Я этого Муратова терпеть не мог, 
И имел на это право. Не успев приехать. 


он потребовал показать ему отснятый 
материал. С какой стати — вель не имел 
же к картине никакого отнош Но 
посмотрел и 
совсем не умеешь снимать! С 
что уходишь с картины». За что вз 
сл, понятия не имею. Ответил коротко, 
что без советов посторонних, поя 
обойдусь. А про себя подумал, глядя на 
Муратова, который на голову ниже ро- 
стом: «Скажи спасибо, что у меня спо- 
койный характер, будь на моем месте 
человек более вспыльчивый, разорвал 
бы!» Он уезжал, потом снова возвра- 
щался. И каждый раз заводил свою шар- 
манку: «Гена, ты так снял, что противно 
смотреть», Я с ним даже не спорил. Тс 
ко размышлял: “Какой 
нудный!» 

Мне было уж 
а мечта 


аявил с выя 


алуй, 


b- 
он все-таки 


‘двадцать девять. С де 
л снимать кино, Едва говорить 
научился, помню, из газеты вырезал фи- 
турки и проецировал на стену. Звуковое 
сопровождение — крышка от кастрюли, 


ст 


Мы, операторы, парни зоркие и все подмечаем. 


Окончив школу, ушел в армию, служил 
военным стрелком-радистом в Сибири. 
ался фотографией, мои pa 
печатали в военной газете. Два года про: 
вел в шахте в Донецке. Горняки — народ 
сткий. Мат-перемат стоит. Чумазые 
ики хмуро повествуют, как «одно- 
> на днях завалило, мы его несколько 


Увле боты 


м 


ся!» 


асов вы 


аскивали 


— живым оста 


После такой школы жизни было совер- 
шенно плевать, что о моей работе и обо 
мне лично думает бывший муж Киры 
Муратовой или кто-то там еще. Убежден: 
в операторскую профессию, как и в ре- 
жиссуру, должны приходить люди с жиз- 
ненным опытом. 

Таким был и Говорухин. Он старше 
меня на год. Окончил университет в Ка- 
зани, геологический факультет. Около 
работал в гео. дке. Yane- 
лся альпинизмом. Рассказывал, как в 


год 
к 
горах отморозил руки — еле добрел до 
помощи. Суровые мужские увлечения. 
Неудивительно, что Славу обожали жен- 
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щины. Чувствовали его мощный харак- 
тер. Hy не хлюпиков ж 
Вокруг него всегда кругились девчон- 
ки. Как сейчас вижу картинку из конца 
шестидесятых: дворик О; 
студии, на скамеечке сидит Славка, по- 
пыхивая трубкой (уже тогда дымил, не 
выпуская ее изо рта). Руки в 
ра 
вально под мышкой у него — девчонки. 
Прямо гарем! Красав: актрисы из 
московских театров — и юные начина- 
тощие, и звездочки... Помню среди них, 
например, 2 Леждей. И все взира 
ют на Говорухина словно на бо; 
А он рассказывает что-то о свойствах 
минералов и переходах через перевалы 
в тридцатиградусные морозы... Или де- 
кламирует «Евгения Онегина» наизу 
Он прекрасно знал литературу. Ну как 
девчонке в такого не влюбиться?! Сыпал 
анекдотами и актерскими байками, по- 
скольку дружил с актерами, Все, кто с 
ним работал, его любили и уважали. 


e любить! 


есской кино- 


яж 


10 


скинуты, а 


рядом на скамейі 


льз 


тво. 
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Девчонки носили короткие, по моде, 
платьица и юбочки, и Славка иногда 
иво пальцем проводил по коленке 
ближайшей к нему слушательницы, 
ка, на полсантиметра приподнимая по- 
дол. Но это не выглядело пошло, девчон- 
ки не обижались. Поправляли юбочки, 
смущенно улыбаясь, не уходила ни одна. 
Им дая 
мание, Каждая норовила 3 
скамейке рядом со Славой. У всех свои 


шутл 


¢ заметно нравилось такое вни- 


анять место на 
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слабости, а он любил красивых женщин, 
кстати, в его вкусе были высокие. 

Я совсем немного знаком с его пер- 
вой женой. Они расстались задолго до 
того, как Говорухин оказался в Одессе. 
Помню, однажды обмолвился при нем, 
что собираюсь в Казань на завод, где 
производили пленку для кинокамеры, 
меня командирова 
тию. Слава продиктовал мне телефон 
Юноны: «Позвонишњ, она устроит тебя 


туда з 


акупить пар- 


в гостиницу», (В СССР было непросто 
забронировать номер.) Пс 
ал в Казани, и каждый раз с 

гала Юнона. Общались 
мы по телефону, а виделись пару ра: 
то мельком. Красивая женщина! От С 
вы знаю, что познакомились в Казани, 


я неодно- 


и 
а- 


оба там учились, «Она была самой кра 
сивой девушкой в городе!» — мой прия- 
b констатировал этот факт с нескры- 
ваемой гордостью. 


тел 


директора местной филармонии Mapa- 
та Тазетдинова. Со Славой после разво- 
да остались близкими людьми, он даже 
пригласил ее сниматься в фильме «Mec- 
то встречи изменить нельзя». Юнона 
сыграла Галину Желтовскую — граждан- 
скую жену Груздева — помните женщи- 
ну с глубокими зелеными глазами? 

Ho давайте вернемся в нашу Одессу 
конца шестидесятых. Кира Муратова 
жила напротив киностудии. Двухком- 
натнал квартира на четвертом этаже пя- 
тиэтажки: дальняя комната восемь мет- 
ров, проходная десять и кухонька около, 
пяти. Мы с Говорухиным, так вышло, по- 
селились в районе Черемушки. Он в 
девятиэтажке, а я в пятиэтажке, в пяти 
минутах ходьбы друг от друга. А до сту- 
дии — примерно час десять пешком. 
Пешком и ходили: приморским воз- 
духом дышали. Идешь, бывало, а на- 
встречу сосед тащит с Привоза здоро- 
венную камбалу — хвост волочится по 
земле, такие вот водились в TEX местах! 
Нов 1972-м близ Одессы затонуло судно 
«Моздок», перевозившес дуст — ядови- 
тый порошок для уничтожения насеко- 
мых. И вся камбала вымерла. 

Ко времени нашего знакомства в 
1966-м Говорухин уже был с Галей. Кста- 
ти, се отец Борис работал декоратором 
на «Коротких встречах» и даже снялся в 
эпизоде. А сама она была монтажницей 
на говорухинской «Вертикали». Исто- 
рию их взаимоотношений Галина Бори- 
совна рассказывала в интервью. Консч- 
но, Гале было непросто соперничать CO 
Славинмми многочисленными возды- 
хательницами, Но она мудрая женщи- 
на. Понимала, что муж — человек твор- 
ческий. Говорила: “А что я могу сделать, 
если он увлекается? Но возвращается-то 
ко мне!» 

Мы все были кошатниками. И у меня 
жили коты, и у Муратовой тоже, бес- 
породные, она их подбирала и лечи- 
ла. Помню одноглазого, как адмирал 
Нельсон, которого Кира выходила. То- 
щий котяра раздобрел, стал красавцем, 
вот только гадил где придется. За ним 
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рия — артисты перед ней трепетали, о 
знаменитом прожигаюшем муратов- 
ском взгляде ходили легенды. Словно 
змея смотрела! Актеры как заворожен- 
ные, будто под гипнозом, начинали даже 
говорить с ее интонациями, а коты Киру 
тиранили!.. 

Таля Говорухина тоже обездоленных 
животин вечно подбирала, Были и кош 
ки, и собаки. Слава не раз ворчал в раз- 
говорах с женой: мол, еще один питомец, 
появится, уйду из дома. Шутил, конечно. 

Говорухин жил по собственному рас- 
писанию. Очень рано вставал. Когда 
не на съемках, с утра пораньше уже за 
письменным столом работал. Он ведь 
кроме того что режиссер, еще и автор 
нескольких киносценариев, в том чис- 
ле к популярному фильму «Пираты ХХ 
века». В их квартире, такой же неболь- 
шой, как у Киры и у меня, одна из ком- 
нат служила кабинетом, Галя приноси- 
ла мужу чай — и не дай Gor, если вдруг в 
чашке без блюдца. Славка страшно ру- 
ranca. Галя тут же молча исчезала и воз- 
вращалась с блюдцем. Он только таклю- 
бил. Завтрак, обед, ужин — обязательно 
сервированный стол с белой скатертью, 
салфеточками, красивая посуда, при- 
боры: вилки, ножи... Даже не ел — а тра- 
пезничал петоропливо. Вообще пе могу 
припомнить Славу куда-то спешацим. 
Никогда не сустилси, ходил размеренно. 
Мы на киностудии за глаза его называли 
«барином». Кроме посиделок с девчонка 
ми также любил сыграть в шахматы или 
перекинуться в картишки. Пока партию 
не закончит, его с места не сдвинешь. TO- 
ворил, что думается хорошо в такие ми- 
нуты. 

Даже на съемках, когда мы вместе ра- 
ботали, помню, подбегаю — а он в шах- 
маты с помощником играет. Я ему: 

— Слава, там для съемки забыли при- 
везти... 

Он сидит, трубка во рту — попыхи- 
вает. Оборвал меня на полуслове, очень 
спокойно: 

— Какого хрена лезешь, твое дело — 
камера. А остальным директор картины 


Тале было непросто соперничать со Славиными 
воздыхательницами. Говорила: «А что я могу сделать, 
если он увлекается? Но возвращается-то ко мне!» 


Поженились, родился сын Сережа. 
Потом Говорухин усхал в Москву учить- 
ся во ВГИКе. Юнона осталась в Казани, 
Через некоторое время вышла замуж за 


и другие два се питомца начали безоб- 
разничать. Хозяйка вздыхала и бралась 
за тряпку — не выставляла из дома, а по- 
слушно за ними убирала. Вот ведь исто- 


занимается. Иди, не мешай играть, по- 
том разберемся. 

А какое «потом» — съемки через пол- 
часа! Ho BOT rax, не спеша, он все успевал. 
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Откуда, казалось бы, взяться «бар- 
ству»? Его отец был донским казаком, pe- 
прессирован. Посадили за то, что казак. 
Мама — портниха, (К слову, Мур: 
тоже росла без отца — на воћне пропал 
без вести. А вот мама у нее была 3: 
министра здравоохранения Румынии. 
Я был с ней знаком — очень инте: 
) 

Говорухин как-то обмолвился, что его 
детство, прошедшее в небольшом город- 
ке в Свердловской области, было бук- 


ова 


ли- 
гентнал милая женщина 


130 


КАРАВАН ИСТОРИЙ 


вально нищим. Жили в десятиметровой 
Komma‘ амоћ, сестрой, бабушкой и 
дедом, страдавшим туберкулезом. С) 
cr ра — под столом. Он 
не очень любил об этом вспоминать. 

Мы часто собирались 
ми — то у меня, то у Славки, то у Киры. 
Чуть ли не полгорода приходило. Из из- 
вестных — Петр Тодоровский с женой 
Мироћ, они тоже жили в Одессе. Опера- 
тор Радомир Василевский, зрители зна- 
ют его по фильму «Весна на Заречной 


е: см 


ава 


на столе, с 


компания- 


улице». После съемок он женился на 
исполнительнице главной роли Нине 
Ивановой. Бывал Юнгвальд-Хилькевич, 
который тогда еще не снял своих впо- 
следствии знаменитых «Д'Артаньяна и 
трех мушкетеров». Ну и, конечно, Вы- 
соцкий — когда заглядывал в Одессу 
Вдруг вспомнилось, как в 1968-м у 
ворот киностудии в разгар рабочего дия 
акси. Вышел Володя. А с 
ним... Марина Влади! Все прилипли кок- 
нам. Был шок! Ее знали по главной роли 


остановилось 1 


во французском фильме «Колдунья». 
Мировая звезда, и вдруг — у нас, в Одес- 
се! Я схватил своего ассистента Игоря 
Пташного, сую ему фотоаппарат: 

— Когда Высоцкий будет представ- 
лять меня Марине, возьму се за руку, 
лай фото. 

— Без проблем 

Представляете, не сфотографиро- 
вал — впал в ступор, обалде 

Вечером гуляли во дворе «Куря- 


а» — знаменитого дома киношников 


возле киностудии. Накрытый сто 
пивка... Володя пел. Почти до утра си- 
дели. Все счастливые, веселые. Хорошее 
время молодость 

Кира не принимала участия в этих 
посиделках. Их с Володей «короткие 
встречи» ктому времени остались в про- 
шлом, и Муратова не встречалась с Вла- 
ди, когда та бывала в Одессе. 

Марине не нравилось, что Высоцкий 
выпивает с друзьями. Однаж 
nan у Юнгвальд-Хилькевича — она вгне- 
ве вылила в унитаз две бутылки водки. 
Мужики поначалу расстроились, но не 
растерялись — пошли добыли еще. 

Зина Шарко приезжала из Ленингра 
да — она снималась у Киры в фильме 
«Долгие проводы». Ей нравилась Оде 
са. «Стою на рынке в очереди, продав- 
щица кричит: «А тебе, пьяная морда, 
чего тут надо?» — У Зины лицо Kpac- 
ным становилось от солнца, и казалось, 
будто она подшофе. — Ой, как хорошо, 
что хочешь, то и делай, никто не узна- 


ы Bbl- 


Муратова рассказывала, как не хотела 
возвращаться в кино: раз ее оттуда 
выбросили, то, как говорится, и нечего... 
Уговорил Сергей Герасимов 


ЗВЕЗДНЫЙ СЛЕД 


Картину «Долгие проводы» заклеймили «мелкобуржуазной», и она на многие годы легла на полку 


лась Шарко. У Киры pot 
дочь-школьница Марианна. Очень на 
нее похожа, прямо одно лицо и фигура. 
их ер той 
пляж с Зиной и вдруг заметила мальчи- 
ка, который ей нравился. Повернулась 
к Шарко и потребовала: «Уйди! Быстро 
спрячься! Чтобы он тебя рядом со мной 
ме видел!» Почему? Зи: пляж мара- 
фет не наводила, иной раз да 
не снимет, так и идет, пусть, мол, при- 
ческа отдыхаст. Марианна, наверно, пс- 
реживала, что такая лахудра ее скомпро- 
метирует перед кавалером. 


с мамин. Как-то пошла на 


ке бигуди 


Я в наших компаниях дел: лов по 
рецепту своего друга режиссера Элы 
ра Ишмухамедова. Галя Говорухина и 
а, тоже Галя (она по профес- 
сии врач), строгали салаты. Колдовали 
над аджапсандалом — популярным на 
юге блюдом — овощи с мясом и чес 


моя жек 


ноком сл ие. Обе готовили 


олми в к: 
так, что пальчики оближешь! «Барин» 
Слава р ал команды. Всегда с: 
дился во главе стола. Многие режиссе- 
ры пьянствуют в свободное от работы 
время, а некоторые даже на съемк: 
Говорухин мог под- 


никогда. Рюмк) 


нять, максимум — две. Обожал травить 
байки, приче 
так, что слушатели держались за 
ты. «Как-то совсем зеленым оказ 
Нижнем Новгороде, — вдохновенно ве- 
щал Слава, — смотрю, толпа народу, все 
бегают туда-сюда, суетятся, ставят свет, 
аппаратуру таскают. Сергей Лукьянов, 
один из моих любимых актеров, туг же 
прохаживается. Только один дядька HH- 
куда не бежит, сидит на стуле, ему чай 
приносят. 

— Кто такой? — спрашиваю у какой- 
то девчонки в TOME. 
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ЗВЕЗДНЫЙ СЛЕД 


«Место встречи...» чиновники заклевали: «Вы хотите, чтобы две недели страна обсуждала воров и проституток?!» Никаких 
призов фильм не удостоился, хотя понравился зрителям, улицы пустели во время показа 


Она отвечает с благоговением: картину. А потом начинали буквально Поначалу в «Коротких встречах» 
— Это же Марк донской, режиссер. топить режиссера глупейшими вопроса- снималась Антонина Дмитриева. Она 
Вот, думаю, профессия — тебе и ysa- ми. Чаще всего спрашивали, почему •не- работала в «Ленкоме», позже — в Театре 
жение, и чай, и на стуле сидишь... Тогда и точно ярко показана руководящая на Малой Бронной, а в кино запомни- 
решил пойти в режиссеры роль партии». Всем доставалось! Напри лась по роли пионервожатой в фильме 
Конечно шутил. Попробуй-ка в те мер Муратову разгромили за «Долгие “Друг мой, Қолька!..». У актрисы был He- 
годы сними кино, а потом еще пробей проводы» — якобы фильм «HC вписывал- простой характер, она вечно капризни- 
сто на худсовете! Вы знасте, что это TA- ся в советскую действительность». На ca- чала — то ей свет не так выставили, TO 
кое? Собиралась кучка чиновников-кри- мом деле причина чиновничьей нелюб- камера не там. И постоянно опаздыва 


тиканов, с унылыми лицами смотрели — викудапрозаичь Однажды и вовсе не приехала. 
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А сказал Кире: 
— Ты же писала сценарий, значит, ге 
роиня тебе близка — вот и играй сама. 
Она сомневалась: 
— Не знаю, я все-таки режиссер, а не 
артист 
Редактор картины меня поддер» 
— Кира, ты справишься! 
На следующий день решил 
сняли сцену с ней. Худсовет посмотрел 
отснятый материал и дал добро. Сроки 
поджимали, а с Дмитриевой не было яс- 
ности: доснимется или нет с такими-то 
претензиями. И Кира се заменил: 
нина узнала, учинила скандал, гроз 
что Муратова еще пожалеет. Оказалось, 
y Hee близкий друг — один из высокопо- 
ставленных киночиновников, она ему 
наябедничала. Тот включил «админи- 


ICh, и мы 


стративный ресурс». Попутно еще и ото- 
мстил. Кира делилась, что этот самый 
человек к ней когда-то приставал, а она с 
негодованием отвергла сто ухаживания. 

По счастью, «Короткие встречи» успе- 
ли проскочить — Мурато; 
фильм, состоялась премьера вДоме кино, 
зрители тепло приняли. А вот следую- 
щей нашей картине, тоже сов: 
«Долгие проводы», повезло ку; 
Большой чиновник, друг Антонины 
звонил в ЦК партии Украины, заклеймил 
ленту «мелкобуржуазной». (Хотя что там 
буржуазного? Семейная история — взаи- 
моотношения матери и сына.) Картина 
на многие годы легла на полку и вышла 
в 1987-м. Более того, Киру даже от- 
странили от работы в кино, п 
лишь устроиться в библиотеку на Одес- 


выпустила 


естной — 


а меньше. 


10- 


олив 


ЗВЕЗДНЫЙ СЛЕД 


ской киностудии. В профессию ей уда- 
лось вернуться только через восемь лет. 
Она говорила, что растоптана и убита. 
Ha фоне Кириной трагедии наш об- 
щий друг Слава выглядит прямо балов- 
нем судьбы. Но это сейчас так говорят. 
«Место встречи изменить нельзя», на- 
пример, поначалу тоже заклевали. В со- 
став комиссии, принимавшей готовый 
фильм, кроме киночиновников входили 
также первые лица советской милиции. 
Товорухин вспоминал, как тогдашний 
замминистра внутренних дел, посмот- 
рев две серии, с возмущением 
«Такого кино на советских экранах 
не должно! Вы хотите, чтобы две нел 
ли страна обсуждала воров и прости- 
уток? хлопнув дверью. З 
ним потянулись остальны 


аявил: 
быть 


«Ворошиловского стрелка» тоже крыли критики. В газетах картину называли «примитивной», а Говорухин считал ее лучшей 


в своей карьере 


КАРАВАН ИСТОРИИ 133: 


ЗВЕЗДНЫЙ СЛЕД 


Фильм спасло буквалы 


ю чудо. Бли- 
зилось десятое ноября — День милиции. 
А по Центральному телевидению ока- 
залось нечего показывать, не было но- 
вых лент! Запустили «Место встречи...» 
И картина понравилась зрителям, у 
пустели во время показ 
ск 


ывал, конечно с гордостью. Спустя 
1 очередной из его 
многочисленных баек, Но когда Говору- 
хина распскали чиновники, уверен, ему 
было недо смех 
Четырьмя годами раньше мы со Сла 
вой и оператором Юрием Клименкосни 
мали «Контрабанду» в Одессе. Сценарий 
прочитали начальники в Министерстве 
морского фло: ались страш- 
но: «У кого язык повернулся подобный 
сюжет приду 
шем советском флоте контраб 
И наотрез отка 
для съемки. Но на 


годы этот эпизод с 


ть? Не может быть в на- 


тдистов!' 


за 


лись выделить корабль 
ш «барин» выкругился, 


аза (лі ETOH 


ведь он энал чутьли не всех ка 
Одессе! Договорился — ночью погрузили 
аппаратуру и мы работали. 

Фильм, несмотря на чинимые препят- 
таки сделали. На худсовете, 
где присутствовал и я, уз 
отвратительное кино, поклеп на совет- 
скую действит ва слушал, 
и поего лбу стекали струйки пота. Выра- 
жение лица было расстроенное. Выйдя 
из зала, он буркнул, что они «засранцы» 
и ничего не понимают ни в кино, ни в 
жизни. Это одно из словечек-определе 
ний Станислава Сергеевича. Произно- 
сил его с разными интонациями и в раз- 
ных вариациях. 

А “Место встречи...», кстати, мог бы 
снять я. Но 
ристом Александром 


ствил, BCe- 


али, что «сияли 


льность». C 


к вышло, что мы со сцена- 
апшиным задума- 
ли собственное кино и ничего больше я 


не успевал. Говорухин взял другого опе- 
ратора — Леонида Бурлаку. А я, призн: 


юсь, теперь страшно жалею, что упустил 
эту замечательную картину 

О «Месте встречи...» Слава 
вспоминать. Говорил, что главное там 
совсем не детектив, а послевоенная Мо- 
— атмосфеј 
зывал, как ассистенты привели Лари- 
у Удовиченко: «Стоит ангел, глазками 
хлопает. Сир 

— Ичто,ты 

— Хочу 

— Hy n дура! — «Дура» в его устах зву- 
чало не грубо, наоборот, будто поглажи- 
вал. — А какая роль нравится? Манька? 
Нуладно, давай попробуем». 

Вспоминал, как позволял некоторые 
ять Высоцкому в качестве ре- 
«Было любопытно, как стол 
р станет разводить мизансце- 

пол 


любил 


Со смехом рас- 


люди 


хочешь сниматься? 


жиссер: 1. 
ный ак 
ны. Дум , но ничего, 
справлялся. Правда, группа от Володи- 


ных экспериментов едва не рыдал 


чится хужа 


«Как 


он нас измучил своей въедливостью!» 
Считал, что Владимир Конкин магковат 
для роли Шарапова. Говорил, надо было 
брать Леню Филатова: “Да жаль 
поздно вспомнил — уже съемки были в 
разгаре». Я не cory 
очень даже хорош. Конечно, Слава ему 
сам продумы- 
nx 


1 o нем 


таю, Конкин 


асен, с 


помогал. Как и другим 
в 


образ каждого героя до ме; 
деталей. 

Но вот ведь пар; 
безусловное признание 
одно! «Место встречи. 
ветское вре: Даже на 
Всесоюзном фестивале телевизионных 
фильмов в Ереване, где представляли 


докс: несмотря на 


ей, ни 


у зритеј 
» в CO- 


премии 


е получила 


двадцать одну картину и было двадцать 
премий, не дали ничего. Возможно, по- 
мешало имя Высоцкого. Он ведь счи 


ся оп: 

«Hy и хрен с ними», — прокомменти- 
ровал С. 
не привык нюни распускат 


тыным артистом. 


ава неполучение награды. Он 


. Даже rop- 
дился тем, что будучи самым народным 
N), 
до порм до времени не имел ни наград, 
ни премий, Хоти Га 
эдил чернее тучи. Лишь в 
кенного 


режиссером (ведь его знала вся стран 


ска 


пя, его жена, 


зывала, что х 


1986 году получил звание заслу; 
деятеля искусств Украины. А народны 
артистом России был признан через 
в 2006-м. 


Я 


адцать лет 


ЗВЕЗДНЫЙ СЛЕД 


«Ворошиловского стрелка» тоже кры- 
ли критики. В газет ли 
«примитивным». «Сами дураки, — про- 
читав очередную рецензию, констати- 


х кино назыв 


ровал Говорухин. — Оно же самое что 
атриотическос!» Этот фильм 
зывал лучшим в своей карьере. Го- 


ни на есть 
онн 
ворил, что © 
шегося на месть. «Если возмезди 


равдывает старика, решив- 
нен 


стигает преступников, люди начинают 


жи: 


по законам джунглећ», — так рас- 
суждал Слава. 

— В девяностые Говорухин увлекся 
политикой, За это его многие осуждали, 
мол, задача режиссера — кино снимать, 


ане в Госдуме заседать. 


Отношения со Светланой — это история мастера и его музы. Без любви и восхищения актрисой не снимешь такое 
потрясающее кино. На съемках «Благословите женщину» 


КАРАВАН ИСТОРИИ 135, 


ЗВЕЗДНЫЙ СЛЕД 


С мужем Евгением Голубенко Муратова познакомилась в конце 1970-х в Ленинграде на съемках фильма 
«Познавая белый свет». И с того времени они были вместе 


А я его поддерживал. Это граждан: 
ская позиция. Он переживал из-за того. 
что происходило со страной, как се раз- 
ли с приходом демократии. 
Товорил, что надо уметь отстаивать свои 
идеалы не только на экране, но и в вы 
соких кабин ть вне 
прекрасно для творческого человек 
Ho тяжело для г жданина. Я должен 
участвовать в этом. Потому что если 
смотреть равнодушно, мои внуки буду 
жить в жасной стра 
бы что-то попытаюсь сделать». 
Как бы то ни 6) 


воровы 


«Bs 


ax политики 


Хота 


ло, но своих принци- 
пов он не менял, не «переобува 
ду «красным» или 
ему предлагали з 
- Отказался, 
лин 


ся» вуго- 


белым». В девяностые 


анять пост министра 
ю нел 
п работать под его 


культур; отому 4 ю- 
бил Ельцин 


началом. 
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BCC 
коммунистов и закат системы BO 


Р не состоял в партии, не любил 


при- 
нал с энтузиазмом. 


У него был кабинет в Госдуме. На 
стене огромная карта морей и глубин 
Посреди кабин: 
Горді 
о поддеря тографа государ- 
ством: «Ну вот, и от моего пребывания в 
Думе есть польза», Смеялся, рассказывая, 
на шутит: м 


а — рабочий стол. 


лся, когда ул 


ось пробить закон 


ке кинем. 


ак 


все говорят про 


взят 
ра 


и вДуме — •итдеже о! 


ну хоть бы 


з домой принес» 
Сохранились его дневники 
Галя найдет возможность 


наде 
их издать, 
љиме HC- 


юс 
Слава говорил вроде бы бана 
тины: «Мы 3 


абываем 


- все, что создает 
жит не на 


м, а нашим детям. 


ать и воспи- 
тать достойных граждан, у нас нет... Cy- 


чи важнее, чем соз; 


ют три святые профессии: учи- 
ч и защитник Родины. В России 
люди этих профессий живут хуже всех». 
Очень был обес 


юкоен состоянием CO- 


временного кинематографа: «Сегодня я 
во ВГИК не поступил бы — другие пра- 
И Шукши тоже. И Тар- 
У человека с улицы нет шанса 
кой институт. Поэтому мы и 
вды об 
це. А видим вторичные фантазии очень 
благополучных людей». И я с ним согла- 
сен! Недавно ездил по делам во ВГИК, за 
шел на режиссерский факу; 
млел: студенты — 


вила 


думаю, 


ковский 


попасть вл 


не видим на экране п 


тет и 060- 
очти дети, едва 


окончили. О чем они могут pack: 

Как-то, приехав с кинофест 
Слава страшно руга. 
в персонажей фильмов «Бумер» и 
«Бригада». Как вышло, что преступни- 


я, что де 


ют 


ков возвели в ранг героев?! У него прямо 
желваки ходили: «Неужели режиссеры 
не понимают, что снимать такое кино — 
безнравственно!» Гневался: «Задача ис- 
кусства — пробуждать в человеке благо- 
родные чувства. А наше кино пробуждает 
низменные инстинкты. Воспитание рав- 
нодушия — самое страшное преступле- 
ние последних двух десятилетий». Что 
тугскажешь — все правильно говорил. 

Кстати, в начале восьмидесятых Гово- 
рухин играл в Кириной картине «Среди 
серых камней», Режиссер Сер! 
вьев вспоминал Славину фраз 
прочим, я сейчас у самой Муратовой 
снимаюсы» Он очень высоко се ценил. 

В восьмидесятые мы оба перебрались 
в Москву. Я с семьей первым, он с Галей 
чуть позже. Кира осталась в Одессе. Ска- 
зала так: «Ехать туда, чтобы толкаться за 
место под солнцем, — тоже мне радость! 
Лучше вы к нам 

Осталась в Одессе с мужем Женей Го- 
лубенко. Они познакомились в конце 
семидесятых в Ленинграде на съемках 
се фильма “Познавая белый свет». И с 
того времени были вместе. Женя моложе 
Киры. Очень трогательно опекал жену, 
тотовил, убирал, если она бывала занята, 


Помогал ей почти на всех послед; 
ющих картинах. Хотя критики бухте- 
ли каждый раз: «Муратова пригласила 
какого-то сомнительного соавтора», — 
но ведь нам не привыкать к ядовитым 
жалам. Женя — необычный художник, 
по-своему видит и пишет мир. Y меня 
висит на даче его живописная работа — 
кастрюля с крышкой. 

Женина мастерская находилась в их 
же подъезде — пролет вверх по чердач- 
ной лестнице. Повсюду скульптуры, кар- 
тины. Зеленая, сине-рыжая, белая гамма. 
Цветы, большие окна. Оттуда выход на 
балкончик. Дворик замкнутый одесский. 
Туда многие приходили, Кира любила 
окружать себя людьми. 

Женя поддерживал Муратову, когда. 
не стало ее дочери. Марианна траги- 
чески погибла. Много молодых ушло в 
девяностые, не сумев найти себя в но- 
вом времени. У Киры и первый ребенок 
умер — совсем маленьким. Сама мне об 
этом рассказывала... У Марианны оста- 
лись два сына — Антон и младший Женя, 
Кира его называла Женечка, Очень лю- 
била обоих. Они вместе жили, их Кира 
растила. Старший внук спортом зани- 
мался, Не знаю, как сейчас складывается 
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его жизнь. А Женечка работает в ком- 
пьютерном бизнесе. 

Славе тоже довелось пережить сво- 
его ребенка. Сережа стал сценаристом, 
окончив ВГИК. Прошел горячие точки — 
Таджикистан, Чечню... По собственной 
воле туда уехал, несмотря на протесты 
родных. Говорил, что должен узнать 
жизнь настоящую. Снял фильм «Прокля- 
ты и забытых. Хоть Слава и уверял, будто 
сын — совсем другое поколение, иначе 
думает и мыслит, мне кажется, они оба 
были романтиками, любителями при- 
ключений. Сергея Говорухина не стало в 
пятьдесят, подвело здоровье. Это насто- 
ящая трагедия — пережить своих детей. 

В тяжелые минуты спасала профес- 
сия: окунешься с головой в работу и 
вроде как легче, забываешься, Муратова 
рассказывала, как не хотела возвращать- 
ся в кино: раз се оттуда выбросили, то, 
как говорится, и нечего... Уговорил Сер- 
тей Герасимов, у которого она когда-то 
училась во ВГИКе и с которым дружила: 
«Куда ты уйдешь? Да, кино калечит — но 
оно же и лечит». 

И Слава, и Кира многих артистов сде- 
лали настоящими звездами. Муратова. 
открыла в числе прочих Ренату Лит- 


СЧАСТЬЕ 
ЕСТЬ 


еларом ужины и обеды издревле имели боль- 

|шое значение в жизни лобого общества. 3a- 
стольем отмечают праздники, а также другие зна- 
чимые события. Место за столом может означать 
положение человека, за фуршетом можно найти 
новые контакты, быстрее решить нужные вопросы, 
Ho, конечно, одно из главных удовольствий — раз- 
‘делить обед или ужин с близкими, членами семьи: 
или друзьями, Это мотивация что-то приготовить 
или найти интересное место; попробовать новое 
или насладиться лобимыми вкусами; показать свою 
заботу и любовь, Сам процесс потощения пищи 
означает для нас не только обеспечение тела пи- 
тательными элементами, В нем содержится много 
разнообразных значений. С самого младенчества 
общение ребенка с матерью происходит в процес- 
се кормления и сопровождается гаммой ошуце- 
ний: дитя чувствует запах матери, ee тепло, она его 
гладит и обнимает. Как утверждают психологи, по- 
этому для нас принятие пищи связано с телесными 
и чувственными удовольствиями и мы стремимся 
разделить их с другими. 
Недавно британские ученые «замерили» уровень 
счастья разных людей в зависимости от того, как 
они обедают и ужинают: И выяснилось, что у NO- 
дей, вынужденных питаться в одиночестве, уровень 
счастья на 7,9 балла ниже среднего. Конечно, есть 
и более серьезные факторы, снижающие уровень 
‘благополучия жизни человека — это депрессия, 
панические атаки, компульсивное поведение, тре 
вожное расстройство, — они способны ухудшить 

| 

|| | | 


жизнь человека на 8,5 балла. Однако постоянные 
ужины в одиночестве кого угодно могут погрузить 
в уныние. Что характерно: общение через социаль- 
ные сети не исправляло ситуацию, уровень счастья 
не поднимало. Видимо, не происходит нужного 
обмена энергиями. 

Что же делать, если вам не с кем разделить 
трапезу? Подумайте — наверняка найдется, кого 
пригласить на пирог со шпинатом или позвать 

в новую пиццерию. А сначала потренируйтесь для 
себя — попробуйте что-то приготовить, поэкспе- 
риментировать с рецептами. 


И, разумеется, не забывайте о здоровье своего 
желудка. В этом вопросе верным спутником может 
‘стать универсальный препарат Колофорт, который 
может помочь справиться со многими неприятно- 
стами:нормализоваљ моторику, снять воспаление, 
устранить дискомфорт и боль. Колофорт может 
стать «успокоительным» для вашего желудка. 


Реклама. APC 006226/10-010710 
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винову. Я шутил: «Кира, ты даже брев- 
но можешь сделать знаменитым арти- 
стом». А Говорухин разглядел Светлану 
Ходченкову. В «Благословите женщи- 
ну» она, совсем юная, пришла пробо- 
ваться — поначалу на небольшую роль. 
Слава же увидел в девушке главную ге- 
роиню. И она отлично справилась. 

— Со Светланой Ходченковой Ста- 
ниславу Сергеевичу приписывали роман. 
Да и не только с ней! 

— Отношения Славы со Светланой — 
это история мастера и его музы. Могу 
сказать, что без любви и восхищения 
актрисой не снимешь такое потрясаю- 
щее кино о преклонении перед женщи- 
ной. Слава ценил красоту. Вспомнилась 
история на съемках «Пассажирки». Dias- 
ную роль играла актриса Анна Горшкова, 
Как-то Слава смотрит отснятые сцены и 
давай ругать меня: «Гена, кто так снима- 
ет крупный план женщины — голова и 
шел?! Надо, чтобы грудь была видна во 
всей красе!» Романы... У кого их не было? 
Он любил артисток. Хотя Mor даже суро- 
во прикрикнуть, если вдруг что-то не по 
нему: «Что ты будто из колхоза?!» Звуча- 
ло весомо. Ворчал, когда Светлана Ход- 
ченкова резко похудела. Ведь в «Благо- 
словите женщину» у нес кустодиевские 
формы, В каком-то интервью Говорухин 
даже в сердцах назвал ее «вешалкой», 
И все же пригласил сниматься в «Конец 
прекрасной эпохи» по Довлатову. 

Это кино в моем любимом черно-бе- 
лом цвете. Работали мы в Таллине. Жили 
в гостинице, ужинали каждый вечер в 
ресторане, Слава устроил! Пиво пили, он 
травил анекдоты и байки. Уверял: «Пас- 


трубкой, выдал свое коронное: «Ну и ду- 
рак». Сам он продолжал дымить, Думаю, 
больше для форса. Мужчины до старо- 
сти, да что там — до смерти остаются в 
душе мальчишками, 

Кто бы мог подумать, что два близких 
мне человека — Кира и Славка — уйдуг 
буквально друг за другом? С Муратовой в 
последний раз созванивались недели за 
две до того, как ее не стало. Долго бесе- 
довали, вспоминали нашу Одессу шести- 
десятых. 

Перед тем как попрощаться, я пред- 
ложил: 

— Может, пора картину вместе снять? 

Она устало, но твердо произнесла: 

— Знаешь, для меня сейчас проблема 
даже выйти в магазин, съемки точно не 
выдержу. Все-таки возраст. 

Со Славой виделись за пару месяцев 
до его ухода. Писали, будто Говорухин: 
планировал оставить профессию после 
картины «Конец прекрасной эпохи», 
которую якобы не приняли зрители. 
Это не так. Он собирался снимать но- 
вый фильм по пяти новеллам — Бунина, 
Чехова... Сам написал сценарий. Мы со 
Славой и художником Валентином Ги- 
дуляновым ездили в Нижегородскую 
область выбирать место для будущих 
съемок. С Гидуляновым Слава снял поч- 
ти все свои картины, Валя, можно ска- 
зать, вырос на руках у Говорухина — из 
начинающего художника в большого 
мастера. 

Для нового фильма Слава даже 
уже нашел исполнительницу главной 
роли — актрису из Сербии, Высокая, ка- 
кие ему нравились. Жаль, имени не пом- 


Он собирался снимать новый 
фильм. Сам написал сценарий, 
нашел актрису из Сербии. На 
пробах гордо сказал: «Посмотри, 
Тена, какая у меня красавица!» 


сажирку» задумал сорок лет назад, хотел, 
чтобы в главной роли снялась Марина 
Влади, а горничную сыграла Гундарева, 
Ho тогда не поддержали в Госкино. Я по- 
пытался тоже что-то рассказать, Славе 
это не очень понравилось. Говорухин 
любил говорить сам, он должен быть 
первой скрипкой застолья, а не кто-то 
другой. И я замолчал, сдавшись без боя. 
ВТаллинея сообщил ему, что наконец 
бросил курить. В ответ Слава, попыхивая 
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ню, я видел се всего раз, на пробах Слав- 
ка гордо сказал: “Посмотри, Гена, какая y 
меня красавица!» 

Он был настроен на работу. Правда, 
в какой-то момент вдруг запереживал: 
«Ну сделаю картину, кому она нужна?» 
Я сказал, что время — лучший судья и 
критик, а его фильм непременно оценят. 
Он мрачно посмотрел и ничего не отве- 
тил, Но был доволен, когда я позвонил и 
сообщил, что на днях пересмотрел его 


gl 
Е 


2010.10. аеклистов 


«Жизнь и удивительные приключения 
Робинзона Крузо» — фильм, снятый в 
1972 году, который нечасто показыва- 
ют, — а мне он очень нравится, здорово 
сделали. 

Дней за десять до его смерти пообща- 
лись по телефону в последний pas. Я pac- 
сказал, что увлекся глиной, вылепил ва- 
зочку с изображением кикиморы. Как у 
Высоцкого в песне — «В заколдованных 
болотах там кикиморы живут». 
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— Хочу тебе подарить 
Ждал, что пошутит в ответ в своем 


духе, а он глухим и каким-то чужим го- 


лосом отвечает: 
Спасибо. 
— Как себя чувствуешь? — спра- 
шиваю. 
Хреново. 
„На похороны 
кем он работал. Много молодых 
стов. Была и Св Ходченкова. По- 


ришли почти все, с 


рти- 


тлан: 


дошла ко мне, мы обнялись. В гробу я 
его не узнал: совсем другой человек. Ma 
1 


пькое лич 
Выступал с 
нением говорил, что дед служит ему при- 
1 быть достойным 
его памяти и фамилии, А я вспоминал 


IKO и борода. 


арший внук Славы. С вол- 


мером в жизни, обеща 


ак на каком-то банкете, попыхивая 


трубкой, Говорухин рассуждал о смерти 
„она придет — нас 
как к забавно- 


Пока мы 
не будет. Отношусь к не 


кивм, се не” 


му приключению, мне интересно, как 
она приходит». 

После поминок я засха 
Поделился с продав- 
щицами, что был очень тяжелый день, 
хоронили Станислава Сергеевича. Де- 
вочки ответили: «Зато какой он след 
ртин 
И emy, и Кире. 
„что и говорить 
Виктория 


в магазин 


возле своего дома 


амечательных ка 


ос 
снял! Светлая память... 
Ушла эпох 

Бес 


авил, сколько 


‘дов; 
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у РАБОЧАЯ ОБСТАНОВКА 


инет или домашнюю библиотеку? Дизайнеры фабрики 


Решили оформит 
MIASSMOBILT предлагают мебель из высокок: 
сива дубашашпона яссия: дегали фасадов изгот 
внимание наколлекцию Успел агона наверняка понравится поклонникам 


ачественных материалов — мас- 


ии. Обратите 


классического стиля. 


ПОЛНЫЙ ПОРЯДОК 


Последний месяц лета наполнен хлопотами: кому-то надо 
успеть обустроить веранду или добавить ярких красок 
в интерьер кухни. Тех, кто задумался о покупке квартиры, 


тоже ждут приятные новос 
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УМНЫЙ ПОМОЩНИК 


Компания НР п 


для большого объема 
рафий. Одного 


у Kpome toro, 
которые модели позволяют управлять 
печатью прямо с телефона и планшет 


ДОМ 


КТО СКАЗАЛ ФАРФОРОВЫЙ 
МЯУ? ШЕДЕВР 


В салоны YVES DELORME завезли Задумываетесь о подарке 
новую коллекцию. Здесь вы най- на свадьбу или день 
дете мягкие полотенца, уютные рождения? Обратите 


пледы и прочий домашний тек- внимание на изделия 
стиль, например декоративные ГЖЕЛЬСКОГО 

подушки Mamour Pin. Принт MO- ФАРФОРОВОГО ЗАВОДА. 
жете выбрать на свое усмотре- Потомственные мастера 
ние — есть с домашними любим- создают настоящие 

цами, буйной тропической рас шедевры! В коллекциях 
тительностью, полосатыми представлены вазы, пред- 


или морскими оби- меты интерьера, 
и столовые сервизы. Ху- 
дожники мануфактуры 
возрождают почти забы- 
тую традицию — исполь- 
зуютдля росписи все 
палитры, а не толь- 


e 


кую сине- 
мму. Каки две- 


назад, рисунок 


белую га 


стил 


наносится исключитель- 
но вручную. Многие 

предмет 
на заказ, 


могут сделать 


ИМЕЕМ ВИДЫ 


Бенидорм, уютный город ма берегу мори влохновий архітекіб 
ров компании А101 на строительство жили комплекса NOM 
названием «Испанские кварталы» Среди лавины преимуществ 
проекта — развитая инфраструктура (вином чивле для детей раз- 
ных возрастов), транспортная доступность, квартиры с простор- 
ными террасами и живописный вид на Хованекий пруд. 


НЕЕ O, 


=3 


КАРАВАН ИСТОРИИ — 94% 


провансаль 


nera on 


НЕЖНЫЙ ВКУС 


«MAXI 


Bb» предлаг 


ает попробовать » 


нез слимонным соком, оливковый или 


провансаль. У 
нежный вкус, которь 
изысканному салату и горячим блюд 


овощам или рыбе. 
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KAPABAH ИСТОРИЙ: 


дого соуса удивительно 


я подойдет к самому 


ВСЕ ЗА СТОЛ! 


Любители качественной посуды наверняка знакомы с маркой Inoxriv. Свое 
название компания получила благодаря слову пох — нерж: и Riv — co- 
кращение фамилии основательницы Авроры Ривадосси. Вся продукция ита- 
льянского бренда изготавливается из высококачественной стали и проходит 
тщательный и строгий контроль на каждой стадии производства, Ухаживать 
удой очень просто, даже можно мыть в посудомоечной машине. 

; блюдо для приготовления рыбы можно в мага 


аз 


посу 
Найти, кпримеру 
WESTWING. 


ЦВЕТУЩИЙ ОСТРО 


Два известных итальянских бренда 
DOLCE & GABBANA и SMEG — вновь радуют 
поклонников совместной коллекцией, по. 
‘священной солнечной Сицилии, 

Sicily is my Love. Корпуса кофсварок, тосте 
ров, соковыжималок и фасады холодильни- 
ков разукрашены затейливыми узорами, 


МИЛЫЙ 
ДОМ 


Свою летнюю коллекцию 
дизайнеры ИКЕА посвя- 
тили загородной жизни, 
Желаете уютно обустро- 


на деревянные с 
декоративные подушки, 
за 

ковриками пол, расставь 
те по периметру горшки 
или ящики с растения- 
ми — эти несложные при- 
емы сразу же преобразят 
пространство. В коллек 
ции также представи 
разноцветные гирлянды, 


они создают волшебное 
настроение. Для юных 
дачников придумали 
оригинальные кресла и 
много других приятных 
вещей! 


НЕПЫЛЬНАЯ 
РАБОТА 


MOND пре 
бес 

проводной пылесос 

RV-UR360. Прибор не 


ю- 


навести порядок везде, 
куда не дотянутся его 
«коллеги» с проводом 

ккумуля- 
тора хватаст на 25 минут 
беспрерывной работы. 
Вы успеете убраться в 
доме или в салоне авто- 
мобиля. 
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ИМЕНА 


МИХАИЛ 
ЗОШЕНКО 


ВЕРА, НАДЕЖДА И 
ДРУГИЕ МОБОВИ 


О чем он говорил в тот вечер 

с главной любовью своей жизни, 

так и осталось тайной. Но на 

вокзал провожать не поехал. Так в 

жизни писателя закончился роман 

с Надеждой. Но «роману» с женой 

Верой суждено было продлиться A о 
еще целых семь месяцев. И в самом 

конце общего пути давным-давно 

утерянный мир вернулся в их семью. 


soro: игидтовичласс 


тад KAPABAN ИСТОРИЙ. 


ИМЕНА 


| асмурным летним днем 
1920 года по Петрограду 
шел невысокий худоща- 
вый мужчина, Преодоле- 
вая встречный ветер, он 
| Е толкал перед собой pyu- 
ную тележку, щетинившуюся ножками 
письменного стола, свернутым в трубку 
ковром и каким-то домашним скарбом, 
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КАРАВАН ИСТОРИЙ: 


Путь лежал через Малую Неву на Петро- 
градскую сторону. Там в комнате, одну 
половину которой занимала большая 
оттоманка, а вторую — пузатая печка, 
мужчину ждала женщина. Женщину зва 
ли Верой, мужчину — Михаилом. Ему 
почти двадцать шесть, ей — неполных 
двадцать два. Но за плечами у каждого 
была уже целая жизнь, 


уо 


Е 


Оба, как говорили тогда, «из бывших» 
и родились еше в том, дореволюцион- 
ном Петербурге, который значился сто- 
лицей Российской империи и разитель- 
но отличался от нынешней колыбели 
революции со стаями бродячих псов и 
пацанов-беспризорников, очередями, 
клубящимися вокруг хлебных лавок, и 
темными улицами. 

Город их детства и отрочества они 
помнили совсем другим. Зоологический. 
сад со слоном и тигром. Невск 
щий роскошными витринами. «Мари- 
инка» с балетными примами. Чинные 
гимназии с колоннами, под их своды по 
утрам спешили барышни в передника: 
и юноши в фуражках, 

Миша учился в восьмой мужской, 
Вера — в Петровской женской. Его вы- 
пускной отшумел тремя годами раньше, 
чем се: весной 1913-го. Дальше был юри- 
дический факультет университета, где 
он продержался всего полгода. Сначал: 
не смогли оплатить учебу: отец Зощенко, 
служивший младшим художником Мо- 
заического отделения Императорской 
академии художеств, умер от разрыва. 
сердца ещев 1907 году, оставив на руках 
жены восемь душ детей. Приходилось 
только удивляться, как мать тянула эту 
ораву и где наскребла денег хотя бы H 
первый университетский семестр сына. 
Ну а дальше тысячам сверстников Ми- 
хаила по всей огромной России и вовсе 
стало не до учебы — грянул роковой ав- 
туст 1914-го. 

Впрочем, для Миши все случившееся 
оказалось даже кстати: лето шло к закату, 
временная служба на железной дороге, 
которую он наспех приискал после от- 
числения из университета, заканчива- 
лась и совершенно непонятно было, чем 
дальше зарабатывать на жизнь. 

Война быстро разрешила эту проб- 
лему: уже в марте 1915 года Михаил по- 
сле ускоренного курса в Павловском 
военном училище стал младшим офи- 
цером пулеметной команды Мингрель- 
ского гренадерского полка Кавказской 
дивизии. А год спустя, в мае, приехав 
домой в короткий отпуск, познакомил- 
ся с Верой. 

Знакомство было веселым и без- 
заботным — компания общих друзей 
пригласила обоих покататься на лодке. 
Михаил щеголял в военной форме, си- 


сияю- 


Красавец офицер рассказал, 
что предком его был итальянец. 
Отсюда и оливковая кожа, 

и карие глаза 


Когда Верочка Кербиц-Кербицкая 
встретила Михаила, 

ей не было двадцати и она уже 
успела побывать замужем 


девшей на нем удивительно ладно. Из- 
под козырька фуражки томно блестели 
миндалевидные карие гла 
кой. Но особенно эффектно смотрелся 
белый башлык на прямых 
нявший смуглую кожу. Позже красавец 
офицер рассказал Вере, что по одной 
из семейных легенд предком его был 
итальянец — архитектор, а по-русски 
зодчий, приехавший в Малороссию еще 
в екатерининские времена. Отсюда и 
оливковал кожа, и карие глаза, и фами- 
лия Зодченко, за сто с лишним лет пре- 
вратившаяся в Зощенко. 

Вера тогда еще носила фа 
танус, доставшуюся от муж: 
же, как Михаил, молодого прапорщика, 
за которого зачем-то выскочила замуж 
едва ли не на гимназической скамье. А B 
начале 1918-го развелась, вернув свою 
фамилию — Кербиц-Кербицкая. 

К моменту развода их с Михаилом OT- 
ношения можно смело именовать рома- 
ном, и давно не платоническим. Первая 
близость случилась июльским вечером 
1917 года. Тогда л 
Вера спросила: 

— Что же вам подарить на день рож- 
дения? 

Муслыш 
души да 

— Себя. 

Устоять перед героем войны она не 
смогла. А Михаил несомненно был ге- 


с поволо- 


чах, отте- 


mo Map- 


а — такого 


укаво улыбавшаяся 


ала ответ; которого в глубине 


В июле 1920 года они стали мужем 
и женой. Уже в конце лета Вера 
забеременела. Ожидание ребенка 
слилось для обоих с нетерпеливым 
ожиданием литературного успеха 


роем. Пять боевых орденов, несколько, 
легких ранений и тяжелое отравление 
тазами. Через семь месяцев после той 
страшной атаки, во время которой он 
громким криком «Газы!» спас большую 
часть батальона и навсегда погубил свои 
сердце и легкие, хватанувшие слишком 
много ядовитого дыма, Мишу признали 
«негодным к строево! 
лые сердечные припадки. Впрочем, 


: у него начались 
та; 


на эффектной внешности болезнь поч- 
ти не отразилась: каждая вторая дама на 
улице по-прежнему провожала смуглого 
молодцеватого военного заинтересо- 
ванным, а порой и зазывным взглядом. 
В глазах Веры этот факт делал внимание 
кней молодого офицера еще желаннес. 

H Bce x 
то, что должно было произойти сегодня, 
toro июльского вечера прошло 


прежде чем они решились на 


с памят 


ИМЕНА 


еще три года, состоявших из встреч и 
расстав каждое из которых каза- 
лось окончательным, и переписки, то 
прерывавшейся на месяцы, то возобнов- 
лявшейся вновь. 

Адрес на письмах Зощенко был всегда 
один и тот же: квартира на Пе 
ской стороне, куда он сейч 
упорством толкал свою тележку 
же на конвертах от Веры непре 
менялся: Михаила кидало то из Петро- 
града в Архангельск, то снова в Петро- 
град, то в Смоленскую губернию, то на 
фронт, куда он, несмотря на болезнь, 
вновь ушел в январе 1919-го в составе 
1-го Образцового полка деревенской 
бедноты. Несколько раз уезжал, не поза- 
ботившись оставить Вере вообще ника 
кого адреса 
узнавала от сестер A 
Е 


„и о том, куда его унесло, она 


иши или его матери 


ены Иосифовны. 
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ИМЕНА 


Опустив ручки тележки на мостовую, 
Зощенко отер рукавом пот и сделал не- 
сколько глубоких вдохов, стараясь унять 
‘бешено колотившееся сердце. Впереди 
возвышался Тучков мост. «У 
одиночку вкатить на его спину перегру- 
женную тележку?» — с сомнением по- 
думал Михаил. Но другого пуги нет: не 
прийти сегодня на Петроградку он не 
мог. Слишком долго оба колебались, и 
вот теперь все окончательно решено и 
дело нужно довести до конца. 

Впервые он сделал Вере предложе- 
ние еще осенью 1919 года, Отвосвав в 
Красной армии всего три месяца, 30- 


ется ли в 


тав KAPABAN истом 


щенко был окончательно комиссован 
anasu 
несколько месяцев в госпитале, вновь 
оказался в Петрограде. На сей раз в роли 


по состоянию здоровья и от 


В 1921-м родился сын Валерий, 
по-домашнему Валя 


агента уголовного надзора и. 
щего литератора. 

Впрочем, его литературные претен- 
зии стали неожиданностью только для 
посторонних. В семье давно знали, что 
Миша «пописывает» — так же, как когда- 


начинаю- 


то его мать, до замужества сочиняви 
рассказы для газеты «Копейка». 
Знала 06 этом и Вер: 
их романа Зощенко прочел ей по памя- 
ти рассказ, написанный до войны. Про 
старуху, принявшую плевок на церков- 
кем-то оброненный двугри- 


в самом начале 


ном полу 
венный. 

Вера вним 
во кивала. Но 
слегка р: 
так долго говорит о чем-то, не относя- 
щемся впрямую к ней и их чувствам. 

Впрочем, истории о занятиях в сту- 
дии при петроградском издательстве 
«Всемирная литература», куда он запи- 
сался виюне 1919- ам 
знакомствах — с Корнеем Чуковским, 
Николаем Гумилевым, Евгением 
тиным, Виктором Шкловским — она 
слушала уже с куда большим интересом. 
И всеже от предложения стать женой бу- 
дущего писателя отказал 
теперь се интересует только свободный 
брак, в котором супругов не связывают 
никакие пошлые обеща 
И вот, спустя несколько месяцев, 
вдруг сама предложила съехаться и рас- 
писаться, 

Зощенко оглянулся на мост, остав- 
шийся за спиной, и облегченно вздох- 
нул. Он катил на Петроградскую телеу 
в голове пульсировали вопросы, 
ответов на которые не мог отыска 

Почему Вера согласилась стать его 
женой именно сейчас? Захотела отбла- 


была 


зочарована тем, что он 


Замя- 


лась, заявив, что 


ния и обязатель- 


с 


годарить за преданность, с которой под- 
держивал се, когда из 
уличенного большевиками в шпионаже, 
оказалась под арестом? Или сама реши- 


за поклонника, 


ла поддержать Михаила, видя его тоску 
по матери, умершей зимой от тифа? 
А может, наконец-то осознала, что от- 
равленный газами хрупкий офицерик 
куда сильнее, чем кажете 

Весь последний год Зощенко крутился 
как белка в колесе: днем работал контор- 
щиком в военном порту, вечером бежал 
в литстудию, а ночами и по выходным 
садился за статьи и рассказы. Правда, в 
печати ни один из его ранних опытов 
еще не появился, HO люди, знающие толк 
в литературе, в первую очередь Чуков- 
ский, отзывались о сочинениях Михаи- 
ла одобрительно, предрекая успех. Не 
этот ли аромат приближающейся славы 
и почувствовала Вера, часто заявлявшая, 
что хочет многого и это «многое» обязан 
дать MI Что я аз так, он готов. 
Пусть его успех будет и се успехом 

Но чего он сам ждет от нее? Страсти? 
Детей? Надежной поддержки в борьбе 


за выживание, на которую обрекли ре- 
волюции и войны? Или он хочет окон- 
чательно сойтись с Верой только затем, 
чтобы выбросить наконец-то и 
Надежду, Наденьку, Надю Русанов: 

Поймав себя на мыслях о Наде, сер- 
дито ні рилса. Давно пора прекра- 
во, BCE кончено и 
абыто. Ho стоило начать думать о Вере, 
как Надя сама собой врывалась в мысли. 
Эти две женщины будто сговорились 
идти по жизни Михаила рука об руку. 
Да и чему тут удивляться? Разве все, что 
случалось между ним и Надей, не откли- 
алось эхом в отношениях с Верой? Это 
ведь ради Нади он прие: 
отпуск, в котором по: 
рочкой. К Наде, приславшей ему в Ap- 
ангельск тоскливое письмо, примчался 
в марте 1918 го; 
поправимо опоздал 
правился к Вере. Услышав, что кавалер 


е 


13 головы 


тить это мальчише 


л в тот самый 
акомился с Ве- 


чтобы пон; 


ъ, что не- 


И осознав это, от- 


ИМЕНА, 


уже почти двое суток в Петрограде, та 
кокетливо приподняла брови: 

— Так где же вы были? Почему не 
пришли вчер: 

В ответ он бросил с показным равно- 
душием: 

— Дела. 

Конечно же, Вере удалось выпытать 
правду. И в имя Нади, которую 
знала по гимназии, она скривила 

— Девочки се недолюбливали... 

Михаил промолчал. 

Надя Русанова — его первая любовь, 
в истории которой все было точно так 
же, как в тысячах других 
ских романов того, исчезнувшего Пе- 
тербурга. Письма, невинные свидания, 
робкие неумелые поцелуи в темно 
синематографа и глупое детское смуще- 
вшее обоим прямо и честно 
говорить о том, что на самом д 
сердце. 


услыша 


тубки: 


гимназиче- 


ние, меш 


еле жгло 


Чтобы устроить кабинет, приискали квартиру побольше. И вдруг как гром среди ясного неба: Миша собрался пожить отдельно 
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За год выстрелило почти все 
написанное Зощенкф при свете 
коптилки зимними ночами. 
Журналы и издательства стали 
просить у вчера еще никому 
не известного литератора 
«что-нибудь новенькое» 


Почему он, объяснившись в любви, 
не попросил у Наденьки руки тогда же, 
летом 1914-го? А что мог предложить ей, 
тенеральской дочери, нищий недоучив- 
шийся студент? Почему, уйдя на фронт 
почти не писал Наде? И на этот вопрос 
ответа Зощенко не знал. Возможно пото- 
му, что все происходившее с ним и това- 
рищами на войне просто не могло суще 


ствоват 


в одном мире с возлюбленной. 
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се надушенными конвертами и распах 
нутыми глазами, Вот только с 
расценила его молчание иначе. И не 
эждавшись новой встречи, обручилась 
с женихом, которого приискал отец, Ни- 
чего банальнее и придумать нельзя 
Будущий муж преподнес ей на по- 
молвку имение, а вскоре после октябрь- 
ских событий 1917 года увез из Петро: 
града. Единственное, что удалось узнать 


ма Н 


вернувшемуся из Архангельска Михаи- 

что незадолго до отъезда из России 
Надя стала матерью. 

И все же Надя Русанова никак не ухо. 

из его мыслей, а сердце нет-нет да 

и замирало от тоскливого предчувствия: 

ничто из пережитого с нею ему не удаст- 

ся больше повторить ни с одной другой 

женщиной. Зощенко упрямо тряхнул 


головой. Ну так и что? Не отшельником 


же оставаться! А кроме того, emy просто 
необходи: от, кто подставит плечо на 
невыносимо трудном пути к мечте. Если 
у человека отняли Надежду, п 
Herca хотя бы Вера. 
Попросив дворника присмотреть 
за тележкой, он медленно поднялся по 
лестнице и постучал. Дверь открылась 
cpa Значит, Вера ждала. 
пусть все будет как будет. От 


пусть OCTA- 


не станет. И улыбнувшись женщине, 
авшећ на пороге, шагнул внутрь, 

В июле 1920 года Михаил Зощенко и 
Вера Кербиц-Кербицкая стали мужем 
и женой. Уже в конце лета Вера забере- 
менела. Ожидание ребенка слилось для 
обоих с нетерпеливым ожиданием лите- 
ратурного успеха. Счастливые события 
пришли почти одновременно: пятого 
мая 1921-го родился сын, названный 
Валерием, или по-домашнему Валей, а 
спустя пару недель Зощенко позвал к 
бе на Кронверкский проспект Алексей 
Максимович Горький, прочитавший ру- 
копись рассказа «Старуха Врангель». 

Доброе слово Горького для молодо- 
то литератора тех лет — как прорыв в 
космос: чутье у мэтра было феноме- 
нальным, а влияние в литературных и 
политических кругах — почти безгр: 
ничим. Вскоре Зощенко отдал в печат 
свой первый сборник «Рассказы Назара 
Ильича господина Синебрюхова». И буд- 
то бы камень толкнули с горы. 

За год выстрелило почти все написан- 
ноепри свете коптилки зимними ночами 
1920—1921 годов и терпеливо перепеча- 
танное Верой на стареньком ундервуд 
«Рыбья самка», «Любовь», «Война», «Ляль- 
ка Пятьдесят». Уже к середине 1922-го 
журналы и издательства начали сами 
просить у вчера еще никому не извест- 
ного литератора «что-нибудь новенькое». 
Михаил был весел и горд, Вера довольна, 

Новая власть стремилась прикарм- 
раторов, и вместе с первы- 
ми гонорарами Зощенко начал прино- 
сить домой то, что в Петрограде начала 
двадцатых ценилось куда дороже денег: 
ечки с рафинадом, пакетики с белой 


ливать лит 


ИМЕНА, 


— шить 


анавески. И вдруг как гром 
среди ясного неба: Миша собрался съе- 
хать и пожить отдельно. Устроив жену 
сыном в новой квартире, сам перебрал- 
ся в Дом искусств, или по-новомодному 
коротко ДИСК, расположенный в быв- 
шем особняке миллионера Елисеева на 
углу Мойки и Невского. Здесь Зощенко, 
так же как и Осипу Мандельштаму, Але: 
сандру Грину, Владиславу Ходасевичу и 
другим бесприютным литераторам, еще 
в 1919-м выделили крошечные KOMI 
ки, в которых когда-то жила слиссевскал 
прислуга, 

О разводе речи не заходило: «просто 
временная мера», «пока ребенок He под- 
растет, не перестанет кричать». Но Вер: 
чувствовала — дело не в детском крике. 
Что-то не ладилось у них с Михаилом. 
Рос сын, которого Зощенко несомненно 
любил, стараясь при малейшей возмож- 
ности побаловать игрушкой или лаком- 
ством, случались и задушевные ночные 
разговоры о литературе, о заседаниях 
«Серапионовых братьев» — 
ся сложившийся в ДИСКе дружный кру- 
жок молодых литераторов, в который 
вместе с Зощенко вошли Вениамин Ка- 
верин, Николай Тихонов, Михаил Сло- 
нимский, Лев Лунц, Илья Груздев, Ни- 
қолай Никитин, Елизавета Полонская, 
Константин Федин, Всеволод Иванов. 
И все же чего-то их семећному очагу м 
чительно не хватало, Нежности? Ten: 
Михаил словно все время чего-то искал 
вжене. И не находя, платил за свои обма- 
нутые надежды обидной замкнутостью 
и отталкивающим холодком, 

С сентября 1922 года писатель стал 
приходить в семью гостем, правда почти 


к называл- 


Превратившись к середине 
двадцатых в самого популярного 
в СССР писателя, он получил в 
подарок ничем не ограниченный 
кредит дамского внимания 


вермишелью, масло, завернутое в обры- 
вок газеты. Вскоре на семейном совете 
было решено оставить службу в пор- 
товой конторе. Первый успех на лите- 
ратурном поприще требовалось закр 
для этого писать уже не по пять 


пить, û 
рассказов в год, а минимум пару в месяц. 
Чтобы устроить Михаилу хотя бы ма- 
ленький кабинет, приискали квартиру 
побольше, Вера взяла у сестры машин- 


ежедневно. Приносил белье в стирку, ру 
кописи для перепечатки, корректуру на 
вычитку, обедал, отсчитывал деньги на 
хозяйство. От Вериных разговоров «об 
отношениях» уходил со свойственным 
ему изяществом, А потом так же изящно 
закрывал за собой дверь и растворялся в 
тулком дворс-колодце. 

O TOM, что его видели втеатре, а позже 
и в ДИСКе с какой-то дамой, «приятель- 
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Устроив жену с сыном в новой квартире, сам перебрался в Дом искусств, или по-новомодному коротко ДИСК, 
расположенный в бывшем особняке миллионера Елисеева на углу Мойки и Невского 


ницей жены прияте; 


Вера узнала так, 


Михаилу ничего не стоило 
прислать к жене за чемоданом 
бравируя своим mmmeanernon ДЛЯ ОТПуска свою очередную 
исимостно «вольной cam. любовницу, а после отчитывать 


Что ж, «кого Бог хочет наказать, тому он 

сто, тактов Веру за то, что выдала не TOT баул 
Теперь Вере странно вспоминать, ней неизвестно ку; 

желанным подарко арая оттоман- жены приятеля» первой в череде Р писателя, он получил в по- 


а исчезла и страсть, ла Зощенко. Превратившись 
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чески ничем не ограниченный кредит 
дамского внимания. Сотни писем от по- 
клонниц, десятки красавиц, после кая 
дого выступления с эстрады кольцом 
окружавших статного, всегда щегольски 
одетого оратора, восторженный шепс 
вскипавший в театре или ресторане при 
его появлении... 

Выбор был феерическим: от жен nap- 
тийных чиновников до фабричных дев- 
чонок и студенток-рабфаковок. Впро- 
чем, Михаил не гнался за разнообразием. 
ве 
маны, были удивительно похожи между 
собой и та! 
капризную Веру: милые, немного 
нительные, не стремившиеся произве- 
сти впечатление или еперетянуть одея- 
ло», любившие посмеяться. И даже после 
pacer 

Непостижимо, но пис: 
но удавалось выходит 
Никаких скандалов, преследований со 
стороны оставленных любовниц, драк с 
обманутыми мужьями, писем с угрозами 
и неожиданных беременностей. Будто 
вся эта пошлость и грязь, высмеянная им 
и отринутая, навсегда осталась покоить- 
ся на страницах блестящих зощенков- 
ских рассказов. А он сам, очерченный 
магическим кру 
тельствах продолж: 
речным джентльменом с изящными 
манерами и идеально выбритыми щека- 
ми. Решительно это был дар! Вот только 


особы, с которыми завязывались ро- 


же решительно непохожи на 


ния нежно его обожавшие. 


телю неизмен- 


сухим из воді 


гом, в любых обстоя- 


оставаться без 


та 
личие от его литературного дарования, 
Вера Владимировна признавать не жела- 
бросившая с плеч вечные заботы о 
хлебе насущном, отьевшаяся и приодев- 
расцветала. И тоз a 
ж если свободный брак, то 
справедливо. И Михаил 
жден был признать, что возразить 


кой своеобразный 


лант мужа, в OT- 


ла. 


шаяся, OF 
праздника. 
для обоих 
выну 
жене ему нечего. Условие поставил одно: 
«Все должно быть прилично». И брезгл 
во поморщился. Вот только у Веры, в от- 
личие от него самого, «прилично» никак 
не получалос: 

Одним из первых на ее горизонте 
возник «пролетарский поэт» Василий 
Князев, которого в дом привел сам 30- 
щенко. Воспылавший любовью к чужой 
жене, Князев принялся заваливать Веру 
тными стихами и письмами, кото- 


€ хот 


к 


Удивительно, но писателю неизменно. 
удавалось выходить сухим из воды. 
Никаких скандалов, преследований 
со стороны оставленных женщин и 

драк с обманутыми мужьями 


рые, нимало не смущаясь, пытался пере- 
давать через Михаила, открыто заявляя, 
что безумно влюблен в сто жену и готов, 
если нужно, кдузли, 

Впрочем, дальше переписки и не- 
скольких поцелуев с объятиями дело не 
пошло. Вере попросту неинтересен был 
тареющий, любящий выпить Князев, к 
тому же женатый на истери! 
устраивавшей пассиям мужа скандалы 
с визгом и драками. Ho заточив о поз- 
та свои подзатупившиеся коготки, она 


ной даме, 


твовала себя готовой к большой 


почу 
охоте, 


|| 


ИМЕНА 


Опомнившийся Зощенко вновь пред- 
ложил жить одним домом, они даже 
нашли очень милую квартирку. Но Веру 
Владимировну это уже не останавлива- 
ло. В начале тридцатых ее поклонником 
стал коммунист Николай AB; 
нимавший солидный партийный пост. 
И вновь все вышло как-то неловко. Все- 
рьез влюбившаяся Вера, узнав, что Ни- 
колая переводят из Ленинграда в дру- 
гой город, отдалась ему «HA прощание» 
прямо в собственной спальне, пока муж 
сидел в гостиной. Много позже она на- 
в воспомив 


шен, за- 


ниях, что это одна 


HEALAI 
12-6! 
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ИМЕНА 


из самых непоправимых ошибок в се 
жизни 

Годь 
обеих 
ло при 


шли, и счет ошибок мноя 
сторон, Михаил 
гь кжене за чемоланом для от- 
пуска свою очередную любовницу, а по- 
сле отчитывать Веру за то, что выдала не 
тот баул. А та в отместку за холодност 
ала его феерические 
тонорары в комиссионках и обставляла 
новую шикарную квартиру на ка 


пси с 
ничего не стои- 


мужа упоенно спус: 


але 
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Грибоедова с такой пошлой роскошью, 
что однажды пришедший к ним в го- 
сти критик Шкловский брякнул, мол 
квартирка-то прямо под стать зощен- 
ковским героям. Слышать такое главно- 
му «обличителю мещанства» было не MC- 
нес горько, чем любовную возню жены 
за ст 

И все же пара оставалась вместе. Их 
не смогла разлучить даже война, кото- 
рую Михаил Михайлович переживал в 


нкой. 


эвакуации в Казахстане, а Вера Владими- 
ровна — в блокадном Ленинграде. Уехать 
с мужем она не захотела: боялась оста- 
вить двадцатилетнего сына Валю, кото- 
рого вот-вот должны были отправить на 
фронт защищать город. 

Поняв, что Вера с ним не поедет, пи- 
сатель вызвал в Алма-Ату под видом 
жены свою давнюю подругу Лидию 
Чалову. Семье же слал телеграммы, по- 
сылки и деньги. Причем так часто, что 


почтальонша, встречавшая Веру Влади- 
мировну во дворе, завистливо покачи- 
вала головой: «Уж какой же у вас муж-то 
заботливый...» В апреле 1944-го они na- 
конец увиделись снова. 

Уехав из родного города два с поло- 
виной года назад всенародно любимым 
писателем-орденоносцем, Зощенко воз- 
вратился гонимым и приниженным, Его 
научно-популярная автобиографиче- 
ская повесть «Перед восходом солнца», 


Él 
Е 


Ото 


написанная в эвакуации и начавшая 
выходить частями в журнале «Октябрь», 
была названа в Постановлении ЦК по- 
литически вредной и антихудожествен- 
ной и из-за начавшейся травли так и не 
была напечатана до конца. Попавшего 
под раздачу писателя немедленно вы- 
вели из редколлегии журнала «Кроко- 
дил», с которым он сотрудничал с начала 
тридцатых, выселили из московской го- 
стиницы, где после приезда из эваку; 


ИМЕНА. 


хлесткость человека вдруг на целое де 
сятилетие приковали к позорному стол- 
буг Ответов на эти вопросы не было и 
нет. Осталась только канва событий, в 
которой каждому вольно отыскать свой 
смысл. 

Не успела забыться история со зло- 
счастной недопечатанной повестью, 
как в августе 1946 года вышло новое по- 
становление, тде в качестве очередного 
антисоветского пасквиля Зощенко был 


Она почувствовала себя готовой 
к охоте. Опомнившийся Зощенко 
вновь предложил жить одним 
домом. Даже нашли квартирку. 
Но Веру это уже не останавливало 


ции дожидался возможности вернуться 
к семье в Ленинград, отобрали спецпаек. 
Придавленный всем этим грузом, сгор- 
бившийся и постаревший Зощенко воз- 
ник на пороге ленинградской квартиры. 
И спервых же минут стало ясно, что ни 
одна из старых взаимных обид в Лету не 
канула, а новых не придется ждать долго. 
Веру, потерявшую в блокаду мать и 
сестру, больно хлестнули упреки за разо- 
ренную библиотеку, книги из которой 
она отдала некоему военному чину, по- 
могшему вызволить сына из действую- 
щей армии. Оскорбительной показалась 
и легкость, с которой муж признал слухи 
отом, что открыто жил в эвакуации с Ча- 
ловой. Заботившиеся друг о друг и даже 
вроде бы тосковавшие в разлуке супру- 
ти вновь оказались каждый в своей не- 
пробиваемой скорлупе. А между тем над. 
головой Зощенко уже собирался новый 
ураган, выживать в котором им с Верой 
поневоле предстояло вместе. 
Многолетняя, ставшая в истории со- 
ветской литературы почти легендарной 
история травли сталинскими властями 
Михаила Зощенко начисто лишена ло- 
гики. Почему писателя с ero убийствен- 
но саркастическими зарисовками со- 
ветского быта не тронули в страшные 
годы предвоенных репрессий, когда 
погибли Исаак Бабель, Борис Пильняк, 
Осип Мандельштам, Михаил Кольцов, 
когда из роскошного писательского 
дома на канале Грибоедова увезли Бо- 
риса Корнилова и Николая Заболоцко- 
го? И зачем вдруг в сороковые больного 
неврастенией, постаревшего, уже явно 
исписавшегося и растерявшего былую 


назван... детский рассказ «Приключения 
обезьяны». Репрессивнал машина зара- 
ботала снова. Уже через две недели его 
исключили из Союза писателей СССР. 
И это стало настоящей катастрофой, 
ведь Союз давал продуктовые карточ- 
ки. Причем не только самому Михаилу 
Михайловичу как писателю, но и Вере 
Владимировне как его секретарю-маши- 
нистке. 

Начались судорожные попытки най- 
ти хоть какую-то работу для Веры и со- 
хранить в силе договоры, которые ав- 
тор успел подписать с издательствами и 
журналами. Увы, и то и другое оказалось 
абсолютно бесполезным, Вместо денег 
приходили лишьтребования вернуть ра- 
нее выданные авансы. Впрочем, иногда 
в том же почтовом ящике оказывались и 
конверты с деньгами, Их подбрасывали 
или передавали через Веру Владимиров- 
ну оставшиеся верными друзья — Каве- 
рины, Слонимскис, а порой и вовсе HC- 
знакомые люди. Самому Зощенко они 
денег не предлагали, зная, что не возь- 
мет даже умирая с голоду. Офицерская 
гордость сидела в нем крепко. 

Как двое загнанных зверьков, про- 
сиживали теперь они с Верой дни на- 
пролет в своей отромной квартире в 
сто пятнадцать метров, некотда так зло 
осмеянной Шкловским. И в гостиной, 
тде раньше лежала на полу шкура бело- 
го медведя, теперь был расстелен пыль- 
ный войлок. Ползая по нему, Михаил 
Михайлович огромными портновскими 
ножницами вырезал обувные стелью 
в голодные годы Гражданской он под- 
визался подмастерьем у сапожника и 
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теперь почти забытое ремесло при- 
тодилось вновь. Выруч 
нтикі 
тридцатые: с 
и безделушки npenpan 
хлеба и бугылки постного масл 

И женщины, когда-то покоренные 
магнетическим обаянием Зощенко, 
тоже пригодились. Мариэтта Шагинян, 
е слишком 
платоническос, сестринское внимание 
так часто раньше раздражало Веру, при- 
деньги, с эхлопотать 
Чалова 
которой Михаил Михайлович ког; 


и одиозный 


риат, который скупал: 


ринные вазы, 


ежное, хотя и абсолютно 


лась ц 


за опального друга. Лидочка 


то 
на зависть всей редакции Гослитизда 
дарил диковинные ананасы, та самая не 
ая Вере Лидочка. 


навист 


выходившая 
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сарские связи тридцатых годов, начался 
вскоре после возвращения из Москвы. 
Газы, отравившие сердце и легкие моло- 
авили о с 
одну память: приступы тяжкой, необъ- 
1 


денького офицера, ос 


бе еще 


яснимой 
неожиданно и без всяких видимых при- 
чин. Даже на пике славы писатель порою 
впадал в такое уныние, что по нескольку 
дней не мог двигаться, лежал отвернув- 
‚ не работал, не выходил н 
улицу, Теперьже возраст и трав 
кратно усилили нервное расстройство. 
Временами он попросту не мог есть: 
авливали спазмы. Но Марина 
то чудом научилась его кормить, 
Если 
раньше, чем появлялся гость, 
закутанный в подушках обед. 
Михаил сам брал поварешку, наливал 
суп. И ел! А значит — жил. 

Зато Вер: 
что муж является домой только пообе- 
дать и «постираться», теперь усматрива 
ла в его походах «к Маришке» злое npe- 
дательство. Он же, будто в пику жене, 
даже стирать себе начал сам: в мале! 
ком умывальнике, который поставил у 


депресси» 


аваливавшиеся 


шись к сте! 


я много- 


горло с) 


каким 


отвлекал разговорами, шутками. 
уходил 


когда 


-то возмущавшаяся, 


входа в комнату 


тить за 
‚ Зощенко высхали из 
партаментов с двумя 
ялись с пи 


Вскоре, чтобы поменьше п. 


воду и отоплени: 


роскошных 4 


минами: поме! 


ате 


ьницей 
Кетлинскоћ, владелицей маленькой 
«трешки». Потом последовал второй об- 
мен — Валечке понадобилась отдельная 
жилплощадь. Сын женился, и в 1943-м 
у Зощенко родился внук, н 
честь деда Михаилом, Особой поддерж- 
ки от Вали родителям ждать не прихо- 
дилос 

тот стал театроведом, но на приличную 
работу устроиться никак не получ 


нный в 


с трудом поступив в институт, 


алось, 


истощенного Зощенко в Алма-Ате, при- 
нес 
него эта 


и сын считал, что всему виною опал 
арточки. Соседка сверх- оти 
Марина Багратион-Мухран- 
ская кормила Михаила Михайловича 


Теперьониютилисьвдвух небольших 
что принадлежала Ми- 
хаилу Михайловичу, бі авлена со 
спартанской простотой: металлическая 
кровать под пик 


комнатушках. 


а 06 


ледний в жизни Зощенко pO- 
ман, так непохожий на его блестящие гу 


ным покрывалом, од- 


Вместе с нами в мир звезд! 
Ф овости 


ажи 
MATA 


вездные меропр 


епорт 


РЕКЛАМА 


265) 


ИМЕНА 


ностворчатый шифоньер, письменный 
ол. «Женская половина 
ый Эдем: несмотря H 
ладимировна сохранила и пере- 
ташила в новое жилище резную белую 
љ и слоноподобный шкаф. 


напоминала 


а лишения, 


кро 
Выпавшие на долю супругов тяжкие 
испытания не сплачивали, а напротив 
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все больше отдаляли их друг от друга 
Истощенная блокалой и пере: 
ми, резко состарившаяся и подурнев 
Вера Владимировна больше не мог 
платить му» 


ивания- 


я 


«оком за око» и оттого еще 
мучительнее переживала его внимание 
к женщинам, которым Зощенко с его 


мягкой улыбкой и церемонной обходи- 


тельностью был мил даже в опале. По- 
сле того как оголтелая трав 
стихла, он подрабатывал переводами, 
mnor; 


я немного 


17 
выходили переиз; 
и прежде, Михан 
кормильцем семьи, Удивительное еди- 
нодушие чета проявляла только в одном: 
а 
Невероятно, но 


же что-то публиковал, изредка 


1 оставался главным 


даже в сам 


етажкие годы поддержива 
тех, кому было еще хужі 


в их доме нашли приют не только ос 
ротевшая в войну племянница Веры, но 
и дети репрессированного вме 
ной Николая Авдашева, дочери которого, 
Зощенко как-то преподнес первое в се 
жизни коверкотовое пальто, казавшееся 
пределом роскоши. 

В 1957 году исполнилось сороклет их 
с Верой связи, Эту дату, выпадавшую на 
день рождения Ми Владими- 
ровна, в отличие от дня свадьбы, всегда 
отмеча. траздновали и на 
этот pas — Зощенко преподнес жене бу- 
дильник, 

А в декабре в Ленинград неожида 
но приехала Надя Русанова 
время оттепели и самые смелые из эми- 
грантов торопились повидать родных. 
С младшей | строй Катей 
Зощенко случ: о встретился на ули- 
це еще в середине тридцатых и с тех 
пор периодически виделся. Даже при- 
нес от нее Надину карточку, поставил на 
стол. И вот теперь Катя звала в гости: по- 
сидеть, повспоминать. Приличия ради 
«Man 
И он, 
нос велико- 
я, 
достал из шифоньера лучший костюм — 
настоящи 
былой дос 
утратил природной 
бости к хорошей одежде. 


тес 


T 


, Bep 


ан 


а особо. O 


началось 


иной се 


пригласи 
один!» — вдруг предложила Вер: 
боясь спугнуть се 


а, конечно, с женой. 


неожида! 


душие, ни о чем больше не спрашив 


ан 


„Даже растеряв 
тарев, Михаил не 
легантности и сла 


аток и по 


О чем он говорил в тот вечер с глав- 
жизни, так и оста- 
лось тайной. Но на вокзал провожать 
Надю не поехал. И Вера, торже 
свнике: «Сказал, что Надь- 
ка его раздр кв жизни Зощен- 
ко закончился роман с Надеждой. Но 
«роману» с женой Верой суждено было 
продлиться еще целых семь месяцев. И в 
самом конце общего пути давным-давно 
утерянный мир все же вернулся в их се- 


ной любовью свое 


вуя, 


жаст». 


ну 


мью. Уны, слишком поздно... 


Дача в Сестрорецке, на которой 
писатель провел последние 
месяцы своей жизни, к сожалению, 
не сохранилась 


22 июля 1958 года Михаила Зощенко не стало. Увы, надежды его жены не сбылись. 


Июльским днем 1958 года Михаил Ми- 
хайлович в последний р: 
езда на канале Грибоедова, чтобы отпра- 
виться в Сестрорецк на дачу, купленную 
женой вконцетридцатых. Онеще незнал, 
что больше домой не вернется. 

Умирал Зощенко тяжело: измучен- 
ное болезнью и прев 
сердце долго не хотело останавлив: 

по. Вер за врач 

сидела у постели, И вдруг, как много лет 
назад, он стал называть ес Верочкі 

она его •деткоп». Пи. 
мысль о пенсии: се недавно назна 
и половину после его смерти сможет по- 
лучать жена. «Верочка, теперь я з 
спокоен», — повторял уходящий. «И я 
думала — вот поправится он и сбудется 


тностями судьбы 


теля утеш 
чили 


тебя 


И вдруг, как много лет назад, 
он стал называть ее Верочкой, 
а она его «деткой». «И я думала, 
будет наконец счастье, любовь, 
нежность», — вспоминала Вера 


моя мечта — будет доверять мне, начнет- 
ся наконец хорошая спокойная жизнь, 
будет наконец счасты 
ность», — вспоминала Вера те последние 
дежд не сбь 


любовь, неж- 


дни. Увы, ни одна из этих 
лась. Двадцать второго июля 1958 года 
Михаила Зощенко не стало. 


хоронить мужа на знам 


нитом кладбище «Литер: 
ки» власти Вере Владимировне отказали, 
могила писателя находится в Сестрорец- 
Ke. AB 
канале Грибоедова создан музей. 
Антонина Кришет 


орские мос 


о последней квартире в доме н 
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АЛЕКСЕЙ 
СОЛОНИЦЫН 


БРАТ МОЙ ТОЛЯ 


В нем уживались разные стихии: мог бытьи 
порывист — и задумчив, и решителен — и не 
уверен в себе, и легок на слезы — и остроумен. 
Рассказывал, как друживший с ним Алексей 
Ванин, любимый актер Василия Шукшина, 


пригласил на новоселье. «Сидим выпиваем. 
Леша вдруг: «Толя, ты совсем не такой, каким 
мы тебя представляли». — «А почему Макарыч 
ни разу не пригласил меня в свои фильмы?» — 
«Он тебя боялся. Говорил: «Этот актер 
слишком умный». 
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Меня старший брат ласково называл Маленьким или Масей 


Г едавно познакомился с од- 
ним из лучших иконопис- 
цев нашего времени, кото- 
рый сказал: «Знаете, как я 
открыл в себе это призва- 

| Е ние? Меня, поскольку хоро- 

шо пел, даже брали в Большой театр, но 

я много рисовал. Однажды увидел в жур- 

мале о кино фотографию вашего брата в 

роли Андрея Рублева, вырезал и повесил 

над кроватью. И каждое утро как только 
просыпался, глаза Анатолия смотрели на 
меня, и в них была сила, которая звала 
ло. Нет, подумал я, никакая не опера, 
уиконы писать и храмы расписывать», 

А я, слушая сго, вспомнил в очеред- 
ной раз, как некоторые деятели театра 

и кино называли эти глаза запавшими, 

лицо невыразительным, сомневались, 

что Солоницын может сыграть что-то 
настоящее. В минуты отчаяния, которые 
не единожды переживал Толя, я старался 

‘быть рядом. 
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2 детских лет чувствовал защиту 
аршего брата, его надежную спин) 
даже в прямом смысле: мое первое вос 
поминание о Толе — как он, всего-то, 
насколько теперь осознаю, годов семи 
от роду, несет меня трехлетнего на за- 
корках. Идти не могу — цыпки на ногах 
зудят и болят, и это ощущение боли и 
легкой «езды» в обнимку с братниной 
шеей, может, и удержало в памяти те 
мгновения. Дело было в нашем родном 
Богородске под городом Горьким. 
Другой эпизод Толиного заступниче- 
ства связан уже с Кишиневом, куда мы 
сразу после войны персехали вместе с 
отцом-журналистом: его назначили кор- 
респондентом «Известий» в Молдавии. 
Во дворе, где мы, детвора, играли, бегал 
мальчик по фамилии Бразз. «Браз-мараз, 
рыжий папуас!» — выкрикивал я. Как-то, 
разозлившись, он ударил меня кирпичом 
в лицо, оно тут же распухло, небольшая 
шишка между бровей до сих пор осталась. 


Толя, не разбирая, кто прав, кто виноват — 
брата бьют! — выскочил из дома на улицу 
и принялся лупить Бразза. Следом выбе- 
жала наша мать и оттащила сына. 

Потом Толя буквально сі 
жизнь. Из Кишинева мы уж 
бытовые условия оказались ужасными: 
в доме не было воды и умывались мы... 
вином, огромные бочки с которым сто- 
яли в предбаннике, Папа вино и внутрь 
употреблял, что тоже волновало маму, 
и она стала слезно умолять нач: 
перевести мужа в другой город. Так мы 
оказались в Саратове. А там — Волга, ме- 
сто притяжения пацанов. Посреди реки 
находился Зеленый остров, где да 
землю под огороды и куда порой плава- 
ли мальчишки. Однажды за старшими 
ребятами, среди которых был Толя, увя- 
зался и я. Внезапно подул ветер, пошла 
волна, я нахлебался и C1 

Толина голова маячила далеко впере- 
ди, да и пловцом он был неважным. Как- 


мне 
е усхали — 


льство 


вали 


ал тонуть, 


то на островном огородике сму в ухо за- 
летела оса, и 


авился он OT нее только 
дома — бабушка залила в ушную рако- 
пор 
боялся, как бы опять что-нибудь в ухо 


вину подсолнечное масл 


о, и с тех 


не non 


о, поэтому 1 


авал странно 
торчком, Услышав мои крики, повернул 
назад и принялся толкать к берегу, пој 
я не почувствовал под ногами песчаное 


дно. В отличие от м 


ня брат был совер- 


ортивным, но сразу бросил- 
ся на помощь. Он и потом всю жизнь 
старался взять на себя больше, чем вроде 
бы мог одолеть, 

Меня Толя ласково называл Малень- 
ким 


пли Масей. A мне хоть и нравилось 
находиться под его защито 


, равнять- 
ся на него, 
и старших ребят 
говорил он, — тебе нельзя, ты еще ма- 
Например уходил к соседу 
где вечерами резалис 


было обидно, что не берет в 
компан 


Альчонок, — 


ленький 
в карты и где 
Tona оказался самым младшим. Вскоре 
и его пере 


ли звать — он постоянно 


вынгрыв: 


1. Брат все врем 


устраивал 
какие-то игры и во дворе, и дома, Под 


держивала в сыне тягу к творчеству 


наша м 

Лет до шестнадца 
был увер 
женщина в мире 
актриса 
тал красивее. В молодости он: 
попасть на сцену или в кино, но родите- 
реши зав, что хватит од 
оактерана ) — маминого брата 
Николай Ивакин и два его друга, Борис 
Андреев и Виталий Доронин, н: 
в Саратове в самодеятельности. Стали 


ам 


и-семнадцати я 
ма — самая красивая 


1, что м 


Мне еще нравилась 


Тобовь Орлова, но маму я счи 


мечтала 


сем 


инали 


известными актерами: Андреев 
ких фил 
тористы», «Большая семья», 
Доронин — в «Свадь 
боте в Малом театре, 

Но первым из троих, к кому пришла 
я с 
колай Ивакин, наш дядя Коля, который 
уже в конце двадцат 
(о и смграл в картинах «Мы из Крон- 
штадта», «Семнадцатилетние 


naro- 


дара ponam B та мах, как «Тра 
Два бойца», 


2 C приданым» и pa- 


д, ок: 


мый ст 


рший — Ни- 


х начал сниматься 
BKH 


Боксеры» 


С братом и отцом 
Алексеем Федоровичем 


Для нас, детей, он был кумиром. У бабы 
Ани, или, какмы се называли, бабани, ма- 
миной матери, на стене висело множе- 
ство фотографий родственников. Но мы 
с интересом смотрели лишь на карточку 


дяди Коли. Бабушка, слушая 


ши вос- 
торги, недоумевала: «Что вы все — дядя 
Коля, дядя Коля? Вот дядя Вася!.. Герой!» 
«Кто такой дядя Вася?» — поинт 
вался отец. И выяснили вот что. У род- 


ресо- 


ЗВЕЗДНЫЙ СЛЕД 


ной сестры бабани был сын Василий 
Клочков ндарный по 
литрук, который погиб вместе с другими 


тот самый лет 


панфиловцами, защищая Москву. Отец, 
узнав, что мамин двоюродный брат со- 


вершил всенародно прославивший его 


подвиг, стал выяснять обстоятельства 
события, писать о них и нам рассказы- 


ть. Конечно, в рассказе о героях есть, 


как почти всегда бывает, и доля мифо- 
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Солоницын до этого снялся только в короткометражке, но Тарковский что-то увидел в нем 


логии. Но факт остается фактом: панфи- 
ловцы — герои. 

Война не пощадила и дядю Колю Ива- 
кина: в самом се начале он снимался в 
Одессе, откуда эвакуировался вместе с 
женой и маленьким ребенком. В паро- 
ход попала бомба, и вся семья погибла. 

По отцовской линии одним из на- 
ших пращуров был живший во второй 
половине ХУШ века Захар Солоницын, 
летописец и иконописец, упоминание 
о котором есть в «Истории государства 
Российского» Николая Карамзина. Связь 
с предком-иконописцем удивительно 
проявилась в Толиной судьбе, но об. 
дальше, А папин отец Федор Иванович — 
сельский врач, в эпидемию холеры по 
собственной воле отправился в холер- 
ную деревию, многих вылечил, но сам 
разился и умер в сорок пять лет. 
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Наш отец Алексей Федорович стал 
журналистом, начинал с заводской г: 
зетенки, потом работал в разных горо- 
дах. В Богородске трудился редактором 
газеты, а Нина Кузьминична Иваки- 
на, после того как в артистки ее не пу- 
стили, — диктором на местном радио. 
Любовь была настолько сильной, что 
мама ушла от первого мужа инжене- 
ра и наши будущие родители поже- 
нились, Я с детства знал, что, как отец, 
свяжу жизнь с журналистикой, может, 
стану писателем. А Толин путь оказался 
сложным, 

Ero способности к актерству впервые 
стали всем очевидны, когда учитель- 
ница литературы дала сму выучить для 
школьного вечера отрывок из «Войны 
и мира» — тот, где Наполеон ждет депу 
тацию с ключами от Москвы. Толя про- 


читал замечательно, и с тех пор в IIKO- 
ле были уверены: ему прямая дорога на 
сцену. Но после седьмого класса он объ- 
явил, что пойдет в строительный техни- 
кум. Отец сказал, что строитель хорошая 
профессия, тем более время было после- 
военное. 

Тогда же, отправляясь во взрослую 
жизнь, брат поменял имя Отто, данное 
ему при рождении. Папа был романти- 
ком, коммунистом, дружил с Валерием 
чкаловмм, нашим соседом по дому в 
Горьком. Живо откликался на все герои- 
ческие события в стране, и конечно, 
его воодушевила экспедиция ледокола. 
«Челюскин», которую возглавлял Отто 
Шмидт. Сына назвал в честь ученого- 
полярника, но после войны тот реши 
выбрать себе другое имя — Анатоли 
Сказал всем — родным, друзьям, одно- 


кашникам в техникуме, чтобы его те- 
перь называли Толей, и Отто постепен- 
но стерлось авшись лишь в 
докуме: 

Прошло месяца два с начала учебы, 
и кнам домой явилась женщина из тех- 
ума, сообщив родителям, что парень 
месяц не посещает занятия. А Толя 
аждос утро куда авлалса. Стали 
спрашивать его, в чем дело. 

— Ходил в кино и в оперетту 

У нас как раз гастролировал театр 
оперетты. 

— Аденьги где брал? 

Призи 
две простыни и «толкнул» их на рыноч- 
xe. E 


ушло, ос 


-TO OTI 


ICA, что втихаря взял из дому 


бушка воскликну 


— Ая-то этих простыней обыскаласы 

Отец, никогда пальцем нас не тронув- 
ший, побел 

— Я исправлюсь, — Толя тоже бы 
бледен, как и отец, — деньги отдам! Пой- 
у работать 

В центре Саратова на 
монтный завод, и прое: 
на ли доносившийся 
оттуда скрежет и лязг металла. Там Толя 
стал слесарем, рабочая профессия по. 
том пригодилась: он многое умел делать 
руками. Когда отцу предложили стать 
собкором «Известий» в Киргиз 
переехали во Фрунзе, У Толи образова- 
ние — семь классов, пойти в восьмой 


en 


ак мел 


ходился весоре- 
ая мимо него 


трамвае, мы слыша 


ти, мы 


вместе с младшим братом он стеснялся, 
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поэтому решил одолеть программу экс- 
терном, сдал экзамены и поступил сразу 
вдесятый. 

К окончанию школы мама перешила 
ему отцовский костюм, и Толя посх 
Москву — в театральный un 
чалась эпопея с поступлением. Почему- 
то он стремился только в ГИТИС, даже 
нест к все абитуриенты, поступать 
параллельно в другие вузы. Провалил- 
ся. Возвращаться домой неуда' 
не пожелал и завербов: 
скую г 
дежь обсчитали, и во Фрунзе Толя воз- 
вращался пешком. Когда еле живой от 
усталости и голода переступил порог 
квартиры и расск 


ником 


лся в геологиче- 


артию на Иссык-Куль. Там моло- 


л, как шел, отец за- 


Когда мы с братом прочли опубликованный в «Искусстве кино» сценарий фильма «Андрей Рублев», он обжег наши души. 


Толе казалось, что это его роль 
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метил с юмором: «Сынок, да ты проделал 
путь Пржевальского!» 

На следующий год Толя онять про- 
валился. Завербовался корчевать пни 
в Ивановской области. Из-за гнилой 
болотной воды, которой они там умы- 
у брата начали 
ультате он рано 


вались и мыли головы, 
вылезать волосы, в р 
полысел. 

После его третьего прова 
ральный я, уже учившийся на журна- 
листа в Уральском университете, узнал, 
что у нас в Свердловске при драмтеатре 
открывается студия. Срочно дал Толе 
телеграмму, чтобы ехал ко мне. Поступая 


а в теат- 


виднелись красные точки. Цинга. В от- 
носительно благополучные голы, в боль- 
шом городе! 

«Был у врача, он сказал, чтобы я уси- 
ленно питался, пил соки, сл фрукты. 
Если нет возможности, хотя бы лук или 
чеснок», — признался брат, 

И это накануне выпускных, после 
стольких попыток утвердиться в про- 
фессии... Просить у родителей помощи 
мы не могли, После разоблачения куль- 
та личности отец, веривший в комму- 
нистические идеалы, вечерами вмести 
с коллегами шел куда-нибудь посидеть, 
они выпивали, слишком смело спорили 


На озвучании «Сталкера» Андрей 
часа четыре гонял его, заставляя 
произнести фразу как нужно. Толя 
раз за разом повторял, пока тот не 
воскликнул: «Вот видишь? Можешь» 


в студию, он опять дошел до третьего 
тура, и решался вопрос, брать ero или не 
брать. Способности хорошие, но внеш- 
ность не актерская: лысоват, сутулится, 
аза, как показалось кому-то в комис- 
сни, запавшие. И тут два ведущих акте- 
pa — Адолљф Ильин, отец известного 
ныне Владимира Ильина, и Константин 
Максимов — отдали за Солоницына свои 
толоса и брата со скрипом, но взяли. На- 
чалась учеба, которая захватила его на- 
столько, что все бытовые трудности по- 
лись мелочью. Bor один пример. 

Однажды под Новый год я, оставшись 
копейки в кармане и заняв у кого-то 


бе 
ма банку килек в томате и буханку чер- 


ного хлеба, поехал отмечать праздник в 
общежитие театра к Толе, тоже оказав- 
шемуся на мели. В нетопленой комнате 
из восьми KOCK семь были застелены, по- 
‘скольку хозяева разъехались, а одна сто- 
яла совершенно пустой. Возле батареи 
на снятом с кровати матрасе, завернув- 
шись в одеяло, сидел Толя и читал книгу. 
Я открыл банку с кильками, нарезал хлеб, 
налили в стаканы принесенный с кухни 
в чайнике кипяток и стали «пировать» 
Толя почему-то ел лишь хлебный мя- 
киш и жевал не как обычно, а больше 
мял губами, словно старик. И вдруг, ког- 
да он в очередной раз осторожно от- 
кусил хлеб, я заметил на кусочке в его 
руке кровь и застыл в испуге. «Да, Ма- 
ленький», — вздохнул Толя и открыл рот, 
лвая десны. На них, воспаленных, 


пок: 
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о происходившем. Кто-то на них донес, 
и несмотря на оттепель, папу исключили 
из партии. Никуда ero на работу не бра- 
ли, и они с мамой жили на се маленькую 
зарплату стенографистки-машинистки. 
С трудом он устроился в многотиражку 
на строительстве высокогорной дороги 
Фрунзе — Ош. 

Я решил самостоятельно выручать 
‘Tomo и продать какую-нибудь из остав- 
шихся мне от деда, старосты собора в 
Саратове, старинных церковных книг. 
Выбрал красивую, тяжелую: Четьи ми- 
неи — жития святых, Помню, в нашем 
детстве бабаня доставала ес из большого 
кованого я и читала нам с Толей, вы- 
зывая ощущение неведомой прекрасной 
жизни, похожей на сказку. 

Книгу я понес не в букинистический 
магазин, а в церковь, сообразив, что так 
лучше. Верующим тогда не был, запом- 
нил только, что храм находится воз- 
ле стадиона, куда мы бегали смотреть 
хоккей. Священник, которому я честно 
все рассказал, дал мне немалые деньги. 
Я смог купить и мяса, и овощей, и две 
трехлитровых банки сока, и бутылку де- 
шевого болгарского вина. Все это вместе 
с оставшимися деньгами отнес Tone. 
ветная дедова книга спасла внуку здоро- 
вье, и теперь он мог в полную силу TOTO- 
виться к экзаменам. 

Как ника Толю оста- 
вили работать в театре. Но оказалось, 
что такие актеры, как Солоницын, не 


а- 


лучшего выпу 


OOK PRESS 


очень-то нужны. Требовались либо ге- 
POH, «комсомольцы-добровольцы», либо 
деревенские простаки, но на эти роли 
Тола не подходил. Он был гораздо сло; 
nee. Писал о себе: «Природа наделила 
меня чертами аристократизма — я был 
нервен, вспыльчив, замкнут, впечатли- 
телен». И при этом пни на болотах кор- 
чевал, не чурался никакой физической 
работы, закваска-то у него рабочая. 

В нем уживались разные стихии: мог 
быть и порывист — и задумчив, и реши- 
телен — и не уверен в себе, и легок на CIC- 
зы — и остроумен, Рассказывал, как дру- 
живший с ним Алексей Ванин, любимый 


актер Василия Шукшина, пригласил на 
новоселье. «Сидим выпиваем. Леша вдруг: 

— Толя, ты совсем не такой, каким мы 
тебя представляли, 

почему Макарыч ни разу не при- 
тласил меня в свои фильмы? 

— Он тебя боялся. Говорил: 
тер слишком умный». 

Тола, заядлый книгочей, каждый ве- 
чер выучивал по стихотворению, и ког- 
да не было ролей в театре, выступал с 
концертами перед студентами. Спраши- 
вал, что ребята хотя’ 
вмкрикива; 


Этот 


услышать, из зала 
, и Толя читал 


en ние собравших 


ся. Умным был, дружил с Сашей Кайда- 
новским, большим интеллектуалом, они 
обменивались книгами, 
то я попал на семинар, где один 
. рассказывая о Тарковском и 
ницыне, заметил, что оба были JIH- 
шены чувства юмора. Я оторопел: слы- 
шал бы этот умник, как «слишком се 
рьезный» актер рассказывал анекдоты! 
Наши друзья в такие моменты просто 
по полу катались от смеха, Толя ведь, не 
поступив в очередной раз в ГИТИС, от 
правился в цирковое училище, но сто 
не приняли. А он хотел ста 
Умея вы 


клоуном. 
премьере картины 
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как аристократ, мог в другое время на- 
чать придуриваться, изображая урку с 

дки. Как-то на Московском 
кинофестивале стал в перерыве так на- 
турально ломать комедию, что к нему 
подошла одна из сотрудниц кинотеатра 
и, не узнав его, намеревалась вывести 
странного типа вон. 

Режиссер Владимир Шамшурин вспо- 
минал, как после съемок фильма «В лазо- 
ревой степи» Толя просил фотографию, 
на которой запечатлели всю группу. 
Володя — ни в какую: снимок ему само- 
му нравился. По домам ехали на метро, 
Толя сел в свой вагон, и когда двери за- 


РІ 

+ 2 
_ Я присутствовал там, мне Хотелось. 
ра встать и выразить Андрею 
Арсеньевичу свое негодование: 
ну разве можно так імҮчить ‘актера?! 


арм жә” 
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Супругой брата стала девушка, 
не имеющая отношения к кино, — 

Лариса училась в техникуме. Скоро 
родилась дочь — Лариса-маленькая 


либо о рабочем классе, либо помпезные 
вроде «Антония и Клеопатры». Толя то- 
мился и ждал чего-то, что повернуло бы 
его жизнь клучшему. 

„И вот в начале шестидесятых TO- 
дов в двух номерах журнала «Искусство 
кино» опубликовали сценарий фильма 
«Андрей Рублев», написанный Андро- 
ном Кончаловским и Андреем Тарков- 
ским и представлявший собой, по сути, 
хороший роман. Мы с братом прочита- 
ли его — и он обжег наши души. Совер- 
шенно новый мир открылся нам. В этом 
мире жила тайна. 

Сейчас, по прошествии многих лет, 
во всей той истории мне видится воля 
свыше. Взять хотя бы историю со сце- 
нарием. Два Андрея два года писали его, 
печатая на машинке, и существовало их 


Если у Толи возникала привязанность, женщина 
не могла оставаться любовницей — только женой. 
Появилась семья, жизнь потихоньку устраивалась 


крылись, а Шамшурин стоял, провожая 
его, на платформе, вытащил из кармана 
то самое фото. Приложил его к стеклу, 
приставил большой палец к носу и пока- 
зал Володе «петушка». 

В другой раз он стал невольным 
участником случившейся в жизни ко- 
медии. У Арсения Сагальчика, который 
репетировал в новосибирском театре 
«Бориса Годунова» с Толей в главной 
роли, в гостиничном номере стояла пи- 
шущая машинка, и брат попросил се по- 
печатать, Нес машинку по улице и возле 
ресторана встретился с веселой компа- 
нией, Оттуда закричали: 

— Тармонист! Нам тебя не хватало! 

— Дая негармонист... 

— Как? Вот жеутебя гармоны — и по- 
казывают на машинку в футляре. 

Затащили его в автобус и повезли в 
село на свадьбу. И Толя два дня гулял, с 
удовольствием окунувшись в народную 
жизнь. Читал людям «Василия Теркина», 
показывал сцены из «Годунова». 

Да, он был жизнелюбивым, И yM- 
ным, но не умствующим. Иногда, чаше 
перед каким-то выступлением, просил: 
«Лешенька, напиши» — и вкратце пере- 
давал свою мысль, чтобы я се сформу- 
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лировал. Говорил, что шорох листьев 
или солнечный луч дают ему для пони- 
мания жизни больше, чем философские 
рассуждения. Но когда Толя пришел в 
театр, время таких актеров, как он, Олег 
Борисов или Иннокентий Смоктунов- 
ский, умевших передавать сложнейшие 
движения внутренней жизни, только- 
только начиналось. 

Единственной достойной Толиной 
ролью в свердловском драмтеатре стал 
Ваня в «Униженных и оскорбленимх» 
по Федору Достоевскому. Своему люби- 
мому ученику ее передал Константин 
Максимов: тому по возрасту уже сложно 
было играть молодого человека. С тех 
пор Достоевский стал одним из самых 
близких Толе писателей. 

Первая Толина женитьба вышла в 
стиле героев Федора Михайловича — на 
девушке, так сказать, «облегченного по- 
ведения», которую брат возмечтал «си 
сти», Правда, вскоре понял, что ничего не 
получится, иони с Людмилой разошлись. 

Кроме роли Вани все, что Толе пред- 
лагали в те годы на сцене, было ужас- 
ным, В одном спектакле он бегал, разм: 
хивал руками и призывал бороться «за 
коммунистический труд». Постановки — 


сочинение в единственном экземпляре. 
Окончание работы поехали отмечать 
в «Националь». А после застолья хвати- 
лись — папки нет, Убитый горем Тарков- 
ский шел домой, вдруг рядом остано- 
вилось такси и из окна рука протянула 
ему... сценарий. «Возьми, — сказал шо- 
фер, — и больше не теряй». 

Затем текст, который никуда не при- 
нимали, чудом напечатали, а журнал по- 
пал к провинциальному, никому не из- 
вестному актеру Анатолию Солоницыну. 

В это время начинающий режиссер 
Тлеб Панфилов приступил на Свердлов- 
ском телевидении к съемкам своего ко- 
роткометражного фильма «Дело Курта 
Клаузевица». Искал актера на главную 
роль. Увидел в театре серьезного моло- 
дого человека — это был Толя, подошел 
и спросил: 

— хочешь сниматься в кино? 

— Конечно. 

Брат сыграл блестяще. 

Когда Панфилов собирался в Москву, 
Толя попросил его узнать, закончились 
ли пробы на Андрея Рублева: «Сцена- 
рий мне так нравится! Кажется, это моя 
роль». Глеб, вернувшись, рассказал, что 
было множество претендентов, предла- 


` Уважаемые читатели! 


vi вас появилась уникальная возможность приобрести 
Mala а «Семь Дней» любимые журна 


В продаже 
имеются также 
предыдущие 
номера журналов 


| Часы работы: понедельник, вторник, 
a 10.00 до 18.00, 
= с 08.00 до 18.00, суббота 


Получить более подробную информацию вы можете по телефону: +7 (495) 753-41-04/19 или на сайте www.seven-days.ru 


ЗВЕЗДНЫЙ СЛЕД 


му, однако тогда же 
Тригорий Козинцев позвал его на Гамле- 
та иактер выбрал Шекспира. Даже Алена 
Делона хотели снимать. Остановились 
на Станиславе Любшине. 

Ни с кем не посоветовавшись, Толя 
наскреб денег и поехал в Москву. При- 
шел на «Мосфильм» в группу Андрея 
Рублева» и объяснил, что хотел бы сни- 
маться. Тарковский спросил, есть ли у 
Hero опыт работы в кино, он ответил, 
что в короткометражке. Андрей странно 
так HA него посмотрел, но сказал помощ- 
нику: «Ладно, сделайте фотопробу, раз 
актер присхал издалека». Сделали, при- 
несли фотографии, режиссер задумался: 
что-то увидел в Толе. 

Потом брат вернулся в Свердловск к 
опостылевшим ролькам и неожиданно 
получил телеграмму: «Вызываетесь на 
кинопробы». По их окончании состоя- 
лось заседание худсовета. Михаил Ромм, 
учитель Тарковского, покачал головой: 
«Андрей, этот человек фильм загубит. 
У тебя же есть прекрасные кандидату- 
ры! Даже зарубежного актера можно вы- 
звать. Зачем тебе этот? Он же театрален, 
он ничего не понимает в кино!» И весь 

удсовет выступил против Толи. 

Тарковский обратился к лучшим зна- 
токам древнерусского искусства, сре- 
ди которых был и Савелий Ямщиков, 
молодой, но уже известный в художе- 
ственимх кругах. Тарковский разложил 
перед ними фотопробы разных актеров 
и спросил, где здесь настоящий Рублев. 
Никто, надо заметить, не знает, как вы- 
глядел иконописец, но специалисты, 
окинув взглядом все карточки, указали 
на Толину. 

Во всем происходившем ясно видно 
то, что верующие называют промыслом 
Божьим. В случайности эти люди не ве- 
рат, Тарковский и Солоницын были из 
их числа. Обоих вело по жизни то, что 
на мирском языке зовется интуицией, 
а на церковном, христианском — поис- 
ком Бога. Но разумеется, оба поняли это 

ми. 

А тогда Андрей Арсеньевич проявил 
ценное для режиссера качество — уме- 
ние настоять на своем. Он объявил: 
или берет Солоницына, или снимать 
«Андрея Рублева» отказывается, Вско- 
ре, весной 1965-го, я получил письмо 
от Толи: «Bor уже десять дней в Москве. 
Брожу по музсам, Кремлю, соборам, 
читаю интересную литературу, встре- 
чаюсь с любопытными талантливыми 
людьми. Подготовка. Съемки начнутся 
24-26 апреля во Владимире, сцена с Бо- 
риской, финал картины. Как все будет, 
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Некоторые считали брата 
слишком серьезным, один 

киновед даже заявил, что артист 
«лишен чувства юмора»! 


не знаю. Сейчас мне кажется, что ниче- 
го не умею, ничего не смогу, я в расте- 
ранности, 

Меня так долго ломали в театре, так 
долго гнули, видимо, я уже треснул. От 
вык от настоящей работы, а в кино, ко 

еще особая манера. Слишком 
много сразу свалилось на мои хилые 
плечи, Я не привык носить столько сча 
стья, носил всегда кое-что другое. Ну; по- 
смотрим. Тарковский относится ко мне 

pomo. Мы как-то притираемся друг к 

y, находим общее, Парень он, конеч- 


но, очень талантливый, дано Богом. Мне 
сним очень интересно». 
Первой снимали самую трудную сце 
лева с Бориской, которого играл 
Николай Бурляев, из последней новеллы 
фильма «Колокол». Бориска, колоколь- 
ных дел мастер, падает в грязь, рыдает, 
его подхватывают крепкие руки Рублева, 
который утешает парня. Тарковский с 
Төлей договорились, что если сцена вый- 
дет хорошо, он будет сниматься дальше. 
Брат писал мне: «Дела мои похожи 
на... Да ни на что они не похожи. Труд- 


Он хотел статђ кло 


изображал урку. Н 
намеревалась вывести стра 


но безумно: все надо начинать сначала, 
всему учиться заново. Меня учили доби- 
ваться смысла, смысла во всем, а кино- 
игра — это высшая, идеальная бессмыс- 
лица, чем живее, тем лучше. Надо жить, 
а не играть, это и легче, и труднее. Вчера 


5 


уном. Мог н 
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Надо продолжать работать. Тарков- 
ский с Юсовым (оператор. — Прим. 
ред.) — выдающиеся люди, какой-то 
сгусток поисков и таланта... Если весь 
фильм отснимут так же, как снимают 
сейчас, да и я им еще если не подпорчу, 
фильм будет необыкновенным, силь- 
ным, гениальным. Порой завидую сам 
себе: судьба забросила меня в мир тако- 
то искусства, о котором даже не мечтал». 

И еще: «Чуть освоился. Работать все 
равно трудно. Многому научился. Не- 
давно посмотрели отснятый материал — 
финальную сцену с Борискоћ, это моя 
первая удача. Выдал я, наконец, сразу 
вздохнул свободнее, сразу стал работать 
увереннее. Но трудности еще впереди... 
Какой будет фильм, как сыграю роль в 
целом, никто не знает, полный мрак». 

Поначалу Толя чувствовал себя не- 
ловко: неизвестный актер, а вокруг — 
мэтры, знаменитости. Брату необходим 
был близкий человек рядом, он вызвал 
меня, я приехал, счастливый, что могу 
его поддержать. Он все сомневался в 
своих возможностях, но Тарковский уже 
понял, что Солоницын — именно тот 
актер, который ему нужен. Потому что 
Тола относился к работе в кино как к MO- 
нашескому послушанию, 

В картине у Рублева, давшего обет 
молчания, голос потом должен звучать 
надтреснуто. Толя замолчал и даже перс- 
мотал себе горло шарфом, ходил так две 
недели. Тарковский пришел в ужас: 

— Ты же мог навсегда потерять голос! 
Мы бы взяли дублера и все озвучили! 

— Нет, Андрей Арсеньевич, я должен 
сделать это сам. 

Вспоминаю, как позднее на озву- 
чании «Сталкера», где Толя сыграл Пи- 
сателя, во время работы над одним из 
эпизодов Андрей часа четыре гонял его, 
заставляя произнести фразу как нуж- 
но. Я присутствовал там, мне хотелось 
встать и выразить режиссеру свое него- 
дование: ну разве можно актера мучить 
из-за двух-трех фраз?! 


чатђ придуриваться, 


а фестивале одна из сотрудниц, не 


посмотрел весь отснятый материал, си- 
дел в просмотровом зале и был похож на 
комок нервов и жил. Посмотрел и понял: 
идет внугренняя ломка. Есть уже первые 
приемлемые, терпимые кусочки, но еще 
идут они неуверенно, зыбко. 


тного типа вон 


А Толя pas за разом повторял слова 
своего героя, пока Тарковский не вос- 
кликнул: «Вот видишь? Ведь можешь» 
Тарковский хотел экранизировать 
«Идиота» для телевидения, где Толя 
играл бы Достоевского, рассказывающе- 
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го всю эту историю. Брат говорил, что 
внешне не слишком похож на Федора 
Михайловича, особенно отсутствием 
выраженных скул. 

— Но я сделаю пластическую опера- 
цию, — пообещал он. 

— А как же потом другие роли? — уди- 
вился Тарковский. 

— Если сыграю Достоевского, зачем 
мне играть кого-то еще? 

В роли любимого писателя он снялся 
в картине Александра Зархи «Двадцать 
шесть дней из жизни Достоевского». 
У Зархи были иные творческие установ- 
ки, иТоле не пришлось жертвовать собой 
так, какон предполагал с Тарковским. 

Андрей Арсеньевич считал Толю иде- 
альным актером. Выразить словами то, 
что хотел, этот режиссер мог не всегда, 
Крометого, ему было важно, чтобы чело- 
вск, работающий с ним, схватывал вещи 
неуловимые, А Толя все невыразимое по- 
нимал. Он относился к Тарковскому как 


хорошо рисовавший (он на досуге и в 
перерывах между съемками расписывал 
деревянные доски необычными орна- 
ментами). 

Шторка отделяла небольшую «спаль- 
ню» от «зала», в котором стоял стол — 
списанный из театра, отремонтирован- 
ный Толей и выкрашенный в белый цвет, 
как и кресло, Адольф Ильин удивлялс 
“Где ты взял такую мебель» А брат по- 
купал старую и приводил в порядок, сам 
делал при своих постоянных переездах 
ремонты. Он любил дом, обожал детей, 
у Тарковского мог часами играть с его 
сыном. Сагальчик рассказывал, как Толя, 
придя к нему в гости на Новый год, pas- 
влекал ребенка: стоял и «вытаскивал» 
изо рта серпантин перед изумленным 
малышом 

Отношения с Ларисой, которая стала 
второй женой брата, начались, когда он 
вел в Свердловске театральные кружки, 
один из них — в химическом, по-моему, 


отправился втеатр на спектакль — и был 
поражен! 

Толя, как всегда, играл необыкновенно, 
ктому же выделывал на сцене такие куль- 
биты! Вообще, если работа требовала, от- 
куда у него что бралосы Научился скакать 
на лошади, a когда Тарковский, приступая 
к съемкам «Сталкера», предупредил, что 
Толе предстоит сесть за руль, сдал на пра- 
ва. Играя Тота, раскачивался на качелях 
и прыгал с них. И повторял полет в спек- 
таклих, пока не подвернул ногу. 

В Таллине Tomo хорошо приня- 
ли труппа и публика, собирались дать 
квартиру. Но неугомонный Сагальчик 
предложил поработать в Ленинграде, а 
брат очень любил этот город, мечтал в 
нем обосноваться, и согласился. В Теат- 
ре имени Ленсовета сыграл несколько 
ролей, в том числе в «Варшавской ме- 
лодии» с Алисой Фрейндлих. Толе дали 
комнату в общежитии, которую он, как 
всегда, обставил необычной мебелью. 


Брат говорил, что не слишком похож на Достоевского, 
особенно отсутствием выраженных скул. «Но я сделаю 
пластическую операцию», — пообещал он Тарковскому 


к учителю, называл по имени-отчеству. 
Тот возмущался: 

— Какой я тебе Андрей Арсеньевич?! 
Зови просто Андреем. 

— Хорошо, Андрей Арсеньевич. 

Не мог переступить эту грань — меж- 
ду учителем и учеником, между режис- 
сером и актером, воплощающим его за- 
мысе 

Роль в «Андрее Рублеве» стала для 
Толи выходом из провинциальной ру- 
тины и заброшенности. Но картину по 
сути положили на полку. 

«Bee реже и реже меня что-то застав- 
ляет радоваться, — делился Толя со мной 
в одном из писем, — все чаще грусть, на- 
вязчивые и неспокойные мысли. Иногда 
очень сильно чувствую, что мои силы за- 
давлены грузом быта, обстоятельствами, 
He могу пожаловаться на отсутствие воли, 
даже составляю программы своих заня- 
тий, своих перспектив, но выполнить их 
почти невозможно, мешающих центров 
тораздо больше, чем помогающих». 

Толя вернулся в Свердловск, в свою 
комнатку, которую ему дали от театра. 
Я приехал к нему из Риги, где работал в 
молодежной газете, и был поражен его 
жилищем: пол выкрашен черной крас- 
кой, стены расписаны ромбами и линия- 
ми — все это придумал и исполнил Толя, 


972 KAPABAI ИСТОРИЙ. 


техникуме, где девушка училась. Однаж- 
ды Толя вернулся домой, а она, словно 
Патриция Хольман в «Трех товарищах» 
Ремарка, сидит на лестнице и ждет его. 
Это все и решило, Причем если у Толи 
возникала привязанность, женщина 
не могла оставаться его любовницей — 
только женой. И никаких увлечений на 
стороне, это шло от отца. 

Появилась семья, жизнь потихоньку 
устраивалась. Но Толе ведь хотелось се- 
рьезной актерской работы, которой в 
Свердловске для него не было. Поэтому 
когда Сагальчик позвал сыграть главную 
роль в «Борисе Годунове» в новосибир- 
ском театре «Красный факел», брат не 
раздумывая отправился в другой город. 
Уже родилась Лариса-маленькая. По- 
лучили квартиру, обустроились, а туг 
Сагальчик добился постановки пьесы 
полузапретного тогда Леонида Андрее- 
ва «Тот, кто получает пощечины» в TAJI- 
линском Русском театре и предложил 
Толе: «Едем!» Толя, конечно, последовал 
за ним. В Эстонии тогда чувствовался 
европейский дух, наша интеллигенция 
ездила туда отдыхать. А брат — работать. 
Вошел я к нему в гостиничный номер: 
сушатся на веревках пеленки, раст 
шонки. Лариса иянчит ребенка. Обще- 
житская, коммунальная обстановка. Но 


Придя к нему на новоселье, Алиса Бру- 
новна с мужем Игорем Владимировым 
изумились — какая мебель! Толя раскрыл 
секрет: купил вольтеровские кресла в 
комиссионке за смешные деньги и отре- 
ставрировал. 

Несмотря на то что «Рублева» к тому 
времени мало кто видел, Толю уже знали 
режиссеры и приглашали поработать. 
А после успеха на Каннском кинофести- 
вале в 1969 году, где картина Тарковско- 
го демонстрировалась вне конкурса и 
получила приз, ее выпустили в прокат, 
хотя и ограниченный. И Толе пошли 
предложения сниматься от самых из- 
вестных режиссеров. Пригласил и Сер- 
тей Герасимов, на роль, не похожую на 
другие в Толиной биографии. 

Сергей Аполлинариевич говорил: KAK 
его фильма «У озера» не было бы без Ha- 
талии Белохвостиковой и Шукшина, так 
и «Любить человека» не состоялся бы без 
Солоницына. Все решила фотография, 
которую Герасимов показал Толе, когда 
тот пришел к нему в гости, 

— Здесь вы в какой-то роли? — спро- 
сил он режиссера, глядя на снимок. 

— Нет, это мой отец, 

Брата поразило, что человек на фото, 
который, как и главный герой фильма, 
был инженером, так похожна него, Толю. 
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Сняться в экранизации «Идиота» у Андрея Арсеньевича не получилось. Солоницын сыграл любимого писателя в картине 
Александра Зархи «Двадцать шесть дней из жизни Достоевского». В роли Анны Григорьевны — Евгения Симонова 


Значит, Герасимов доверял ему сыграть 
‘очень важный для него ха 

Но во время съемок Толя, 
рассказывал мне, почувствовал, что у 
него ничего не получается: в фильме не 
лось конфликта, а он не мог без 
1». Назревал 
площадке. «Мне хоте- 


ак потом 


создав: 
того внутренне! 
конфликт уже н: 
ак-то оживить роль, — признава 
слон мне, — вдохнуть в нес жизнь», И вы- 
ложил свои соображения Герасимову. 
Тот согласился: «Играйте как считаете 
нужным». Сняли большой эпизод — и 
толя увиде полнил все то, чего 
ждал режиссер. Позднее заметил: «Ему 
надо быть министром иностранных 


о «дви! 


лось 


что 


дел», — потому что Сергей Аполлинарис- 
вич оказался тонким дипломатом. 

На премьере картину приняли холод- 
но, а широкому зрителю она понрави- 
сь — про любовь же, мелодрама. Мама 
наша, посмотрев, пришла в восторг: «Ну 
наконец-то ты, Толя, хорошо одет и та 
кой красивый! А то в других фильмах 
Да, обычно он играл людей с надломом, 
страдающих, неустроенных. Может по- 
тому, что эти персонажи при всей Толи- 
ной веселости и легкости оказывались 


созвучны ему своим беспокой 


вом, 


одиночеством, неприкаянностью: 
У Ларисы с Толей 


жились, разошлись они, 


отношения не сло- 


о, что семья 


распалась, что с обожаемой дочкой, ко- 
торой было лет восемь, брат теперь ви- 
-часто, стало для него катастро- 
. Он был глубоким семьянином по 
туре, а началась неприкаянная жизнь 
в сорок лет. Пытался заглушить тоску BH- 
ном, Конечно, я был радом, у 
к мог, HO мога мало. 
И втот момент Тарковский предло- 
жил роль, о которой мечтают все ак- 
терм, — Гамлета. Постановку Андрей 
Арсеньевич собирался осуществить в 
московском «Ленкоме». Я спросил Толю, 
смотрел ли он шедший тогда 
«Таганки» спектакль Юрия Любимова 
отве- 


'спокаивал 


а сцене 
с Владимиром Высоцким. «Her, 


КАРАВАН ИСТОРИИ 173, 


ЗВЕЗДНЫЙ СЛЕД 


У Высоцкого Гам 


ет ки 
висти и ж 
у Тарковского тоже был в у 
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ды мщения, Принц дат 
оттого, 


амы 


от нен 


ий 


вывихнут» 


что происходит вокруг, «Ве 
и вправить этот век положено ему. Но 
я Тарковского и Толи Гамлет не мог 
быть убийцей, поэтому убив, он погибал 
сам. К сожалению, идею спектакля мало 


¡€ премьеры я видел 
на лицах умных, прони- 


кто понял 
доумение ; 
ных людей. 

лизких друзей, тех, кто к: 
все понял, Толя собрал, чтобы отме- 


и по 


цате; 


аз 


тить премљеру, в своей коми: 
комовского общежития. Я сразу за- 
метил, что он слегка не в себе. Выпив 
немного и сбросив накопившесся на- 
пряжение, разрыдался, с ним началась 
истерика: 

— Я играл плохо! 

Мы принялись хором уверять: 

— Ter Hr] 

— Her, я не успел как следует подго- 
товиться! 

Толя, сорокалетний одинокий че- 
ловек, оказавшийся в восьмиметровой 
комнатке в общежитии, где бурлила мо- 
лодал актерская стихия, работал над ро- 


лен- 


лхорошо! 


лью ночами, ког; 
соседи затихали. 

— Толенька, — обнял я брата 
койся, все ельно. Спек 
кий, необычный. Я видел «Гамлет 
Любимова, он прекрасе 
другое. Просто вы рассказали свое, и 
рассказали очень талантливо, 

Толя понемногу ов) 
еще выпили, и вдруг он. 
ск: : «И все-так амлета в Москве 
играю я», А плакал он, понял я, и от TOTO, 
что семья разрушилась, что опять н 
дома, своего театра и ничто вроде бы не 
дер; сизни. 


а на нескол 


, — успо- 
кль яр. 


ме 


у 
, но у вас все 


адел собой, мы 


пыбнувшись, 


ит его крепко B 


ЗВЕЗДНЫЙ СЛЕД 


Нет, Толя оставался общительным, 
живым. Дружил, как я уже говорил, с С; 
шей Кайдановским, Лешей Ваниным, 
Мишей Кононовым, после съемок в кар- 
тине Никиты Михалкова «Свой среди 
чужих, чужой среди своих» — с Юрой 
Богатыревым. Если испытывал симп. 
тию к человеку, открывался ему, ничего 
не пряча. 

Люди, с которыми был откровенен, 
оказывались самыми разными, порой 
совсем, казалось бы, неподходящими. 
Тарковский упрек: 

— Разве так можно?! — то есть душу 
распахива 


Режиссер Никита Михалков запомнил Толю с неизменным фотоаппаратом через плечо. Брат любил фотографировать 
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ЗВЕЗДНЫЙ СЛЕД 


АРХИВА А С 


У Толи и Светланы родился сын, 
которого назвали Алексеем — 
как нашего отца и меня 


ся. Переселился к Свете в коммуналку 
в Люберцах. Кайдановский, помогав- 
ший Толе переезжать, окинув взглядом. 
CTO новое жилье, вздохи уда же ты 
опять попал...» Но брат был счастлив, 

Света ездила с ним на съемки, отпра- 
вилась и тогда, когда вот-вот должен был 
родиться ребенок. Сына, появившегося 
на свет в небольшом городке на Украи- 
не, назвали Алекссем — как нашего отца 
и меня. Толя мечтал о семье, где семеро 
по лавкам, и Светлана могла ему этих де- 
тей подарить, но не случилось, 

На съемках картины «Великая судь- 
ба», проходивших в Монголии, Толя 
упал с лошади, сильно ударился, начал 
кашлять. Дома поднялась температура, 
его положили в больницу; Его друг, врач, 
позвал меня и Светлану в ресторан и ска 
зал, что обнаружили рак легкого: после 
того падения дала о себе знать болезнь, 
развивавшаяся подспудно. 

Здоровье y Толи было слабым, ребен- 
ком он перенес все возможные детские 


Вокруг брата кипела жизнь — съемки, посиделки, 
но не было единственной нужной ему женщины. 
Он встретил ее на съемках. Встреча стала спасением 


И слышал в ответ: 

— Андрей Арсеньевич, не могу я по- 
другому. 

И во всякие безобидные авантюры 
лвался. На картине «Свой среди чу- 
Сергею Шакурову приглянулась 

авица-чеченка, и Толя в перерыве 
между съемками согласился постоять на 
карауле, пока Сережа перелез через за- 
бор в сад и мило беседовал с девушкой. 

А Никита Михалков вспоминает т 


кую сценку. Съемочная групиа про- 
во; 


Ла кого-то на пенсию, вошел Тола 
альто, с неизменным фотоаппара- 
том через плечо, он любил фотогра- 
фировать. Внешне — провинциальный 
‘интеллигент. Сказал, что не может по- 
сидеть со всеми — надо схать заве- 
рять какую-то справку, чтобы прожи- 
вать в Москве. Никита стал упрашивать 
его остаться. Толя извинялся, пыт: 
объясниться, но видно было, как ему 
ме хотелось уезжать. Наконец, взгля- 
нув на часы, он пробормотал «Так, туда 
не успею, сюда не успею... — и радост- 


лся 
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но воскликнул: адно!» Мол, про- 
пади они, эти дела, главное — побыть 
с друзьями. Скинул пальто и присел к 
столу. 

вокруг брата всегда кипела жизнь — 

ъемки, спектакли, выступления, поси- 
делки, но небыло единственной нужной 
ему женщины. Он встретил се на съем- 
ках «Сталкера». 

Светлана, не поступив в театральный, 
работала на «Мосфильме» помощницей 
гримера. Будучи на двадцать лет моложе 
Толи, она, еще в сущности девочка, ока- 
ась не по годам мудрой: встреча с ней 
стала для брата спасением. Он успоко- 
ился, дая 
ним, от природы х 

лучалось. 

Когда в очередной раз приехал на 
съемку, Тарковский опешил: «Толя, ты 
мне не нужен с такими килограмма- 
ми!» — но потом махнул рукой. Спро- 
сил только, что происходит: дошли 
слухи, что у Солоницына роман. И брат 
ответил, что это не роман — он женит- 


е немного поправился, чего с 
удым, до той поры не 


лым много курил. Не жалел 
себя, на съемках одной картины забо- 
лел воспалением легких и продолжал 
сниматься не долечившись. Жил нервно. 
Все, видно, сплелось в клубок, который 
и привел к недугу. Толе удачно сделали 
операцию, удалили легкое, но уже по- 
шли метастазы. 

Света, с которой они прожили всего 
несколько лет, была раздавлена извести- 
ем, но делала все, чтобы вытащить мужа, 
то врачей, лекарств: 
а ним. 

Добившись разрешения въехать в 
наконец-то обретенную кооператив- 
ную квартиру, привезла туда из боль- 
ницы Толю. Я много времени проводил 
с братом. Он худел и слабел, но ие 
лая расстраивать нас, старался уверить, 
что все будет хорошо. И всегдашнес ero 
жизнелюбивое сопротивление обстол- 
тельствам нет-нет да и вспыхивало. Од- 
нажды, когда я сидел у постели Толи, он 
вдруг сказал: «Эх, сейчас бы комедийную 
рольку рвануть! Вот было бы счастье!» 


хвори, взро‹ 


Играть в комедиях ему никогда не пред- 
ла 


али. 
В один из дней брата навестил Tap- 
ковский, собиравшийся за границу на 
съемки «Ност Помню, что гово- 
рили о чем-то незначительном, почему- 
ком «Вдова Клико». Шути- 
ли. У Толи стоял большой письменный 
наш фа 
перекочевал ко мне. Тарковский выдви- 
нул один изящиков и заметил: «Сюда хо- 
pomo класть взятки». Посмеялись. 
подарил Тарковскому «Воспоминания 
Аполлона Григор! 
ездок купил два экземпляра, дл 
и любимого режиссера. Тот попросил: 
«Надпиши, пожалуйста». И Тола надпи- 
сал «Андрею Арсеньевичу Тарковскому с 
почтением Анатолий Солоницын». 
Провожать Тарковского пошел я, у 
двери он достал из сумки банку и про- 
тянул мне: «Это от Сергея Параджанова, 
горный мед. Говорит, помогает». Я по- 


гии: 


то о шампанс 


стол 


мильный, который потом 


Гола 


сва» — в одной из по- 


нял: Андрей Арсеньевич приехал попро- 
й. Он прог 
актером, и с Россией, в которую больше 
не вернулся. Войдя в комнату, я увид 
лазах брата слезы: Толя почувствовал, 
что это последняя встреча с Тарковским, 
последнее свидание: 

AB 
mero фильма 
него... 

В какой ана сказала 
что может справиться сама, и я уехал до- 
ру. где уже жил. Брат подарил 
экземпляр сценария «Андрея 
, который храню до сих пор. 
я неделю получил 1 


шаться с Tom ался и со своим 


br 


ная роль в сценарии буд 
«Ностальгия» писала 


то момент Свет 


мой в Сама 
мне свой 
Рублев: 
Спу 
что он скончался. Ему было всего сорок 
семь, вечному страннику, прожившему 
знь словно бы на бегу, но как 
щенн 

Төле в августе этого года исполни- 
лось бы восемьдесят четыре. Почему-то 
на память приходит один эпизод. После 


грамму, 


SBE: 


ШЫЙ СЛЕД 


третьего тура в свердловской театраль- 
пи, когда решалась судьба бра 
маленькой комнатке частного 
н на двоих, и 


, которую мы сним: 


с нет 
Заходит он грусти 
дешевого вина и говорит: «Давай, 
Лешенька, выпьем — меня не приняли». 
Разливаем по граненым с 
меня душат слезы — не могу понять, по- 
чему такого одаренного человека не бе- 
рут в актеры. Значит, опять расставание, 
сму надо куда-то ехать, искать работу, но 
где? Молча опрокидыва 
жимое стаканов, и вдруг Толя какз 
ется: «Да приняли! Приняли!» Я чуть ли 
не с кулаками на него! И хохочу, и плачу 
or радости!.. 

Многое я отдал бы потом, после 
ти Толи, лишь бы однажды оказ: 
ходил, а просто ра- 


рпением ждал его возвращения. 


ставит на стол бу- 


тылку 


канам вино, 


ем в себя содер- 


асме- 


мер- 
лось, 


что брат никуда не 
зыграл мена. 
Занисала Ирина Кравченко 


ФАКТ 


«КИТАЙСКАЯ 
ШКАТУЛКА» 
КУПЦА ПЕРЛОВА 


Угощая архитектора и зная, 

что Гиппиус родился в Петербурге, 
Перлов пошутил: «Это в чопорной 
столице кофий пьют, A Y HAC B 
Москве с утра до вечера чаи гоняют. 
Чай мы веками возим из Китая. 

Вот я и подумал, почему бы не 
придать одному из моих магазинов 
экзотический вид, переделав его 
фасад под декоративную китайскую 
пагоду». 


тв KAPABAH ИСТОРИЙ. 


ФАКТ 


После смерти Василия Перлова в 1869 году его империя, годовой оборот которой составлял 16 миллионов, 


отошла двум сыновьям, Семену и Сергею 


В том, что кчаю пристрастился простой обыватель, 
а Первопрестольная со временем превратилась в 
чайную столицу, — немалая заслуга купцов Перловых 


мае 1896 года Москва гото- 

вилась к коронации импе- 

ратора Николая П. Везде ца- 

рило необычное оживление, 

Тород украшали, сооружали 

арки, развешивали флаги и 
иллюминацию. В меню торжественного 
обеда в Грановитой палате входили суп 
рассольник, борщок, пирожкі ди 
паровые, заливное из фазанов, 
спаржа, фрукты в вине и мороженое. 
из Петербурга прибывали гвардей- 
ские части, министры, особы импера- 
торского дома, посольства, наследные 
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принцы Датский и Баденский, герцог 
Вюртембергский, князь Черногорский, 
герцогиня Саксен-Кобург-Готская, япон- 
ий принц, сын короля CHAMA, принцы 
ксонскић, Неаполитанский и прочие 
высокопоставленные лица. 

Вечерами Москва сияла разноцвет- 
ными огнями, образовывая н 
огромное багровое зарево, видневшес- 
ся за десятки верст. Всюду толпился на- 
род. В том числе и на 1-й Мещанской у 
дома часторговца Николая Перлова, где 
остановился со свитой чрезвычайный 
посол Китайской империи. Любопыт- 


небе 


ствующие глазели на чудных азиатов с 
длинными косами в шелковых кофтах, 
расшитых птицами, цветами, дракона- 
ми, на желтые знамена с иероглифами, 
на огромный щит с гербом и штандарт 
с полным титулом Ли Хунчжана — sep- 
вый канцлер, вице-король Чжилийской 
столичной провинции, член импер 
торского совета, директор Желтой реки, 
авный советник императора по ино- 
странным делам». 

К важному мандарину в круглой ша- 
отделанной разноцветными 
ллическими шариками, одетому 


почке, 
ме 


в желтую атласную куртку и темно-си- 
H1010 юбку, было приковано особое BHH- 
мание. Шура узкие глазки, он смотрел 
проницательно и недобро. В левой ску- 
ле Хунчжана после не 
ния на него застряла пуля. Белая жидкая 
бородка удлиняла каменное морщини- 
стое лицо и ала китайца похо; 
древнего ма! 

Впервыс чиновник столь высокого 
ранга покинул пределы Поднебесной 
и приехал с визитом в Россию. Две не- 
дели пробыл он в Москве. Помимо офи- 
циальной миссии — вручения грамот и 
подарков от своего богдыхана Туансюя 
русскому императору — у посланца име- 
лось и другое, секретное задание, но о 
мем знали немногие... 

За полтора года до эт 
вестному московскому 


ачного покуше- 


ким на 


событий из- 


асторговцу 


Сергею Васильевичу Перлову пришла в 
голову мысль переделать фасад своего 
магазина на Мясницкой в традицион- 
ном китайском стиле, и он 06) 
знакомому архитектору Роману 
ну. «Простите великодушно, у 
Сергей Васильевич, но выну 
отказать — так занят, что и продыху нет. 
А переделка дело тонкое, времени по- 
требует много, — ответил тот. — Но могу 
порекомендовать сотрудника моей ма- 
стерской Карла Гиппиуса. Он отлично 
справится». 

Карл Карлович оказался чрезвычайно 
приятным молодым человеком, схваты- 
вающим идеи на лету. Угощая архитек 
тора чаем сорта Лянсин императорский 
из изящных чашечек тончайшего фар- 
фора и зная, что Гиппиус родился в Пе- 
тербурге, Перлов пошу 


л 


гился к 


ФАКТ 


— Москвичей, как известно, «чаехлё- 
бами» дразнят. Это в чопорной столице 
кофий пьют, а у нас в Москве с утра до 
вечера чаи гоняют. 

— Известное д асмеялся архи- 
тектор. — «За чаем не скуча‹ 
чашек выпиваем. 

— Чай мы веками возим из Китая. Bor 
яи подумал, почему бы не придать одно- 
му из моих магазинов экзотический вид, 
персделав его фасад под декоративную 
китайскую пагоду 

— Идея интересная, — оживился Карл 
Карлович, — но я никогда не был в Ки- 
тае, поэтому надеюсь на вашу помощь. 

Связь чайного бизнеса Перлова с 
древней восточной империей была 
очень тесной, ему приходилось часто 
посещать Тяньцзинь, Ханькоу и дру- 
гие оптовые рынки. Он влюбился в эту 


ло, — 


— по семь 


Все знали, что Василий Алексеевич возит китайский лист по суше караванными путями, к тому же фасует по сортам. 
Оттого его напиток никогда не горчил, был ароматным и вкусным 


u sono 


Фотон KOK! 
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огромную загадочную страну и стр: 
но увлекся искусством Поднебесной. 
В жилых покоях его дома на Мясницкой 
улице разместилась уникальная колл 


ция живописи, фарфора, бронзовых 


аст- 


ei 


— 
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статуэток, лаковых шкатулок. Знакомя 
с ней архитектора, Сергей Васильевич с 
удовольствием играл роль экскурсовода. 
«Китай подарил миру множество откры- 
тий: компас, шелк, порох и, конечно же, 


EAST NEWS 


фарфор, — увлеченно рассказывал он. — 
Китайцы считают. что фарфор должен 
быть звонким, как гонг, прозрачным, как 
стекло, и тонким, как бумага. Bor как эта 
чашка». 

Вскоре Гиппиус прис 


упил к работе, 


и через полтора года дом на Мясниц- 
кой преобразился неузнавасмо. В его 


облике угадывались китайские архи- 
тектурные традиции: узорчатые фри- 
зы, выносные кровли из черепицы с 
изогнутыми углами, колокольчики — 
символы съестных лавок в Китае. Раз- 
нообразные растительные орнаменты, 
причудливо переплетающиеся с мисти- 
ческими драконами, витыми змейками, 
традиционными китайскими фона- 
риками и парасолями — зонтиками от 
солнца, превратили дом в красочную 
диковинную шкатулку, привезенную из 
дальних странствий. 

Над высокими витринами в синих 
филенках красными буквами, стили- 
зованными под китайские иерогли- 
фы, появились надписи: «Чай», «Сахар», 
torpe», «Шоколад», «Какао», «Фрукты» и 
«Главный магазин», В картуше над вхо- 
дом — «Сергей Васильевич Перлов». Осо- 
бое восхищение у за! 


азчика вызвала 
года, венчаю- 
шая здание по центру фасад ные 
ворота, ограда крыши и балконов гармо- 
нично завершали яркий образ, 

У входных дверей Перлов распо- 
рядился поставить деревянные рас- 
крашенные фигуры кита 
айти в чайный магазин, 


двухъярусная башень 


ицев, как бы 


выми панно с традиционными кит 
скими орнаментами, оформлялся одно- 
временно с фасадом и в колоритности 
тупал. 

‚ Сергей Васильевич, как 
у сокие напольные 
вазы, — архитектор ука: 
керамические сацума, Их специально 
закупили в Поднебесной, как и шелко- 
вые панно, и прилавки из ценных пород 
дерева с фигурной позолоченной резь- 
бой, и шкафы-витрины, стилизованные 
под пагоды с бронзовыми крылатыми 
драконами на крышах. 

А вы знаете, Карл Карлович, что 
дракон в китайской мифологии — сим- 
вол доброго начала? — поинтересовался 
Перлов. — Он приносит удачу, богатство 


ал на китайские 


Впервые чиновник столь высокого 
ранга покинул пределы Поднебесной 
ради поездки в Россию. Ли Хунчжана 
называли «азиатским Бисмарком» 
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В мае 1896 года Москва готовилась к коронации Николая И. Город украшали, сооружали арки, развешивали 


флаги и иллюминацию 


Стало известно: на торжества ожидается приезд 
китайского посла. Московским чаеторговцам этот 
визит сулил новые заказы и большие барыши 


и процветание, а его огненное дыхание 
охраняет дом от бед, Вот почему я про- 
сил вас разместить драконов везде и 
всюду. 

Кессонный потолок украсили орна- 
ментом с позолотой и лампочками, на- 
меренно оставленными архитектором 
без плафонов — электрическое освеще- 
ние было еще редкостью и подчеркива- 
ло высокий статус магазина. Не забыли 
и про романтичные китайские фона- 


рики — они освещали зал мягким ли- 
монно-желтым светом. Дубовый паркет 
устилал громадный ковер ручной рабо- 
ты. У витрин выставили для 
зации тюки из рисовой соломы с чаем. 
Предусмотрели и мягкие шелковые 
пуфы для посетителей, которым при- 
казчики будут подносить чай для дегу- 
стации. 

«Что и говорить, «чайный домик» вы- 
шел на славу, второго такого не то что в 


Москве — во всей России не сыщешь», — 
улыбаясь в усы, заметил довольный за- 
казчик, 

Сергей Васильевич Перлов принад- 
лежал к одной из крупнейших купе- 
ческих династий, авшей имя на 
чайной торговле, Родоначальником 
се считался прадед Иван Михайлович, 
еще не носивший фамилию Перлов, — 
в 1752 году он значился в приходской 
исповедной ведомости церкви Алексия 
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В 1891 году Сергей Васильевич 
вышел из семейного дела 

и основал собственное, взяв 

в компаньоны жену Анну Аковлевну, 
дочерей и их супругов 


Митрополита бл 
E 
К чайной торговле Иван Михайлович 


из Рогожской слободы 
к московский купец второй гильдии. 


отношения не имел 
пил первоначальный капитал, который 
впоследствии так удачно пустили в дело 
потомки, 

Во времена Екатерины Il, в 1787 году, 
Иванович основал соб- 


но именно он нако- 


его сын Алексе! 


ственное чайное дело, н; 
акупку чая в забайкальской Кяхте y KH- 
тайских поставщиков и его розничную 
продажу мелкими партиями в чайных 


в оптовую 


лавк 
продавал товар дешевле своих конку- 
рентов и в количествах «потребных по- 


x Москвы. Смекалистый купец 


купателю» — хоть на копейку. Снизить 
3 от услуг посред- 
ников и открытие в Кяхте собственной 
конторы по закупке чая и сахара у ки- 
тайцев. И в том, что к чаю прис 
ся простой обыватель, а Первопресто 
я со временем превратилась в чайную 
столицу купцов Пер- 
ловых 

В 1807 году за безупречи: 
ность в популяризации чая распоряже- 
нием Сената Алексею Ивановичу было 
позволено принять фамильное прозви- 
ще Перлов (от слова «перл» — жемчуг) 
в качестве официальной фами 
иной легенде, Kon; 
дне чистой тогда реки Яузы в районе 
Рогожской слободы, где проживал Иван. 
Михайлович, находили раковины-жем- 
чужницы. Предполо: льно предки 
Перловых занимались добычей жемчу- 
га, отсюда и пошла фамилия чайных ко- 
ролей. 

Внуку Ивана Михайловича Василию 
свичу удалось завоевать уже не 
только россий я рынок, но 
и покорить Европу. В 1860 году он ос- 
новал Торговый дом «Василий Перлов 
с сыновьями», который к концу века 
имел уже восемьдесят восемь магази- 
нов в РОССИИ, а также в Берлине, Вене, 
Париже, Гельсингфорсе, Варшаве и Pe- 
веле, При этом в качестве товара никто 
не сомневался. Всем было известно, что 
Василий Алексеевич возит китайский 
лист по суше караванными путями, к 
тому же фасуст его по сортам. Оттого 
не горчил, был аромат- 


цены позволил отка 


стил- 


b- 


— немалая зас, 


ю деятель- 


ии. Со- 


гласно сем. 


го на 


сите 


ча 


его чай никогд: 


ным и вкусным. 


После смерти Василил Перлова в 1869 
тоду чайная империя, годовой оборот 
которой составлял шестнадцать мил 
лионов, отошла двум его сыновьям — 
Семену и Сергею. Первому достался фа- 
мильный дом на 1-й Мещанской у 
второй полу у 
Мясницкой, 19. Спустя десять 
ший из братьев Семен Ва 
и его долю в семейном предприятии 
‘унаследовали сыновья — Василий, Иван 
и Николай. Но Василий ненадолго пере- 
жил отца, Иван, увлекшись с. 
хозяйством, отошел от дел, и фирмс 


лице, 


на 


ильевич умер 


‘льским 


частный конезавод, где выращивал ор- 
ловскую рысистую и першеронскую по- 
роды. Сам объезжал жеребцов, возил их 
наипподром и устраивал забеги, В конце 
жизни наделал огромных долгов, чему 
поспособствовали скачки и азартные 
картежные игры, разбираться с которы 
ми, закладывая части имения в Подлип- 
усско-Азнатскому банку, пришлось 
его сыновьям Николаю и Александру 
Стоит 


ли удивляться, что отношения 
Сергея Васильевича с беспутным пле- 
мянником не сложились и в 1891 году 
он решился на беспрецеденти 
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вышел из семейного дела и основал соб- 
ственное Товарищество чайной торгов- 
ли «Сергей Васильевич Перлов и Ко», 
взяв в компаньоны жену Анну Яковле 
ny, дочерей Варвару, Любовь и Елизавету 
и зятьев — Иннокентия Ивановича Каза- 
кова, Николая Петровича и Владимира 
лександровича Бахрушиных, выход- 
цев из семьи известных благотворит 
ти директорами 
правления фирмы и немало способство- 
вали ее процветанию. 
Новая чайная коми 
новном внут 


лей. Толковые зятья ста 


ания вела в ос- 
реннюю торговлю, имела в 


Дом на Мясницкой преобразился. У дверей Перлов 
распорядился поставить деревянные фигуры китайцев, 
как бы приглашавших зайти в чайный магазин 


управлял практически единовластно 
младший Перлов — Николай Семенович. 

В 1887 году по указу anapa Ш 
им пожаловали потомственное дворян- 
ство — «BO внимание к 100-лет дея- 
тельности рода... на поприще торговли 
ив воздаяние их заслуг». А также дарова- 
ли дворянский герб: «В лазуревом щите 
расположенных в круг жемчужин, или 
перлов, натурального цвета. Щит увен- 
чан дворянским коронованнь 
мом. Нашлемник — чайный куст с ше- 
стью ветками натурального цвета между 
двумял 
в коих каждое обременено одною 2 
чужиною. Девиз «Честь в труде» — сереб- 
ряными бук гуревой ленте». 

О Сергее Васильевиче москвичи го- 
ворили: «Это человек благородной души 
и све ма, отзывчивый на чужое 
горе, отличался цельностью характера, 
самостоятельностью, был справедлив и 


м шле- 


зуревыми орлиными крыльями, 


eM- 


ми на 


ого 


честен в делах», А BOT о племяннике его 
Николае Семеновиче — важном само- 
довольном господине с картинно за- 


крученными усами — отзывались плохо. 
«Все в нем 10, что он любитель 
только обедов, лошадей и женщин», — 
заметил известный промышленник Ни- 
й Варенцов. 

Большой знаток лошадей и скачек, 
Николай Перлов в 1901 году откры. 
своем имении Подлипки под Москвой 


кол 


в 


Незадолго до визита посла 
Поднебесной купец задумал 
превратить фасад своего дома на 
Мясницкой, 19 в «китайскую шкатулку» 
и поручил перестройку Карлу Гиппиусу 
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управлении около десятка магазинов в 
Москве, в том числе на Варварке, Арба- 
‚ Сретенке, Ma 
Ордынке, Большой Тверской-Ямской, 
а также чаеразвесочную фабрику н 
Каланчевской улице, оснащенную по 
последнему слову техники, Дела шли 
успешно, обороты нарастали, 

Так в Москве появи 
тельные фирмы Перловых, конкурирую- 
щие между собой. Торгуя одним и тем же 
товаром, соперники, впрочем, поделили 


т 1 Полянке, Большой 


1с 


лись две самостоя- 


клиентуру. Потомки Семена Васильеви- 
ча сделали ставку + 
теля, продавая чай недорогих сортов, в 
том ч 
бума 
Сергей Васильевич же ориентировался 
больше й товар для состоя- 
льных горожан и аристократии, В его 
газинах впервые стали предлагать 
в красивых ж 
надписями, сообщающими о пользе на 
питка. Продавали и сопутствующие то- 
вары: фарфоровые и хрустальные чай- 
ницы, заварные чайнички. 

Для нового бизнеса потребовалось 
новое место. Обветшавшие постройки 
бывшей усадьбы дворян Изм 
на Мясницкой снесли, и на их месте 
в 1890-м Сергей Перлов 
тельство доходного 
магазином по 


а массового покупа 


исле и 


чных 


а рубежом, в эконом 


жных 


или картонных упаковках. 


злу 


яных ба 


овых 


атеял строи- 
дома с чайным 
проекту знаменитого 
архитектора Романа Клейна, которое 
растянулось на три года. На первом 


этаже трехэтажного особняка в сти- 


ле позднего Ренесс: 
торговый зал с болы! 
и встроенным фирменным оборудов 


нса разместились 


ими витринами 


нием. Подвальное помещение исполь- 
е. Из вну- 
треннего двора можно было попасть 
ма верхние этажи, в главную контору 
фирмы и апартаменты владельца. Тут 
часто проходили музыкальные вечера, 
в котор ти участие дочери 
чаеторговца. Имелся также небольшой 
гр; иг 
любители, друзья и знакомые 

Сергей Васильевич был счастлив в се- 


30) 


од склады и к 


дом 


ых приним 


домашний т 


ли в нем артисты- 


мейной жиз 


ни. Женившись в молодости 
ма восемнадцатилетней Анне Яковлевне 
Прохоровой, он не только породнился 
со знаменит 
фактурциками, но и приобр 
упруги преданного друга. С д 
ми Перлов проводил много времени 
Часто съезжались дочери, зятья и мно- 


ми московскими ману- 


л в лице 


с 


омашни- 


«Звонкий сме: 


точисленные внучат 
‘оживленная беседа, беззаботное веселье 
раздавалось в доме целый день. Сергей 
Васильевич суетился, устраивал карти- 
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Здесь, в Шамордӣ цо, 
Сергею Васильевичу 
было суждено обрести 
последний приют 


ны кинематографа, заводились комиче: 
ские сценки граммофона». 

Перестройку дома на Мясницкой 
под китайскую п 
це 1894-го. Где-то через год, в самый се 
разгар, стало известно: на предстоящие 


в кон- 


году н 


али 


ько месяцев корон 
ные торжества ожид; 
тайского чрезвычайного по 


цион- 


TCA приезд ки- 
Лиу 


ун- 


чжана. Московским часторговцам этот 


визит сулил новые 
а значит, и большие барыши, поэ 


аказы и поставки, 


уму 
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каждый надеялся привлечь внимание 
высокопос 


авленного дипломата, а еше 
лучше — пр! > у себя. В том числ 
и Перлов. Пятого мая 1896 года Сергей 
Васильевич не находил себе места: знал, 
что именно сегодня прибудет Ли Хун- 
чжан. Неожиданно резко затрезвонил 
телефонный аппарат. Хозя труб- 
ку, выслушал то, что сообщили, и страш- 


нять еј 


H взя. 


но побледнел, 


— Что случилось? — броси 


лась к нему 
взволнованнал жена, 

— Хунчжа 
на Мешанско! 
проговорил он и ме; 
кресло. и ведь ничего не перестраи- 
вали, — с горечью проговорил он, — 
просто задрапировали фасад тканями 
с иероглифами, развесили флаги и бу- 
мажные фонарики да нарядили при- 
слугу в красные и желтые одежды — в 
цион 
соль поднесли и серебряное 


н остановился у Николая 
м голосом 
ленно опустился в 


— упав 


тон китайским н: льным цветам. 


Гостю хлеб. 
блюдо с гравюрой дома 
подарили 
А что же кита растерянно по- 
интересовалась Ан вна. 
— В ответ пожаловал хозяину почет- 
ный орден Двойного дракон 
Великий канцлер Цинской империи 
(маньчжурская династия Цин правила в 
Китае с ХҮП века), прибывший в Москву 
со свитой в сорок человек и 


на Мещанской 


Яков 


П степени. 


шным 
тробом на случай внезапной смерти, 
действительно остановился у Николая 
Перлова, айшие 
почести и широкое русское гостеприих 
ство. По-видимому, сыграло рол 
Товарищество чайной торговли Сергея 
Перлова открылось недавно, а фирма 
ц ним и 


где ему оказали вели 


то, что 


мянника счит 


лась много; 


проверенным русским партнером Китая. 

Ноч интри- 
ги по сравн тити- 
ческой игрой, которую затеял с Конфу- 
цием K 


эзначи ти мелку 


все 


нию с той большой пс 


йской поли 


ики всемогущий 
министр финансов Сергей Юльевич 
Burre?! В то время строящийся Великий 
Сибирски 
мир 
империи, уже подходил к 3: 
Необходимо было решить вопрос, как 


й путь, связывающу 


ны- 


‘льсами разные концы Российской 


лкалью. 


вести его дальше. У Витте родилась 
езную дорогу не 
адениям с большим 


мысль проложить ж 


по российским в 


Перлов щедро помогал Шамординскому монастырю 
неподалеку от Оптиной пустыни, где одной из 
монахинь была младшая сестра Льва Толстого 
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кругом по Амуру, а прямиком направить 
се во Владивосток через северную часть 
Маньчжурии. Оставалос 
тайцев. А до этого убедить молодого рос- 
сипского импер: 


уговорить ки- 


ора в необходимости 


крупной взятки для сановника из Под- 
небесной. 

Scam кита 
рельсы чер; 
чество, то п 


цы 
з Маньчжурию, Ваше В 
ъ от Москвы до Владиво- 


позволят нам т 


стока сократится сразу на полтысячи 
верст, — привел Витте свой аргумент. — 
Думаю, на а взятку 
Ли — рельсы и шпалы обойдутся казне 
доро» 


м не стоит скупиться 


Новая власть «китайский дом» национализировала: 
апартаменты Перловых переделали в коммунальные 
квартиры, но чайный магазин внизу не тронули 
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Николай II осознавал правоту своего 
министра финансов — что-что, а счи- 
тать тот уме 

— Поступайте, 
ным, Сергей Юльевич. Я вам полностью 
доверяю. 

Витте знал, что Кил рана дре 
них обычаев и традиций и что при веде- 
нии важных переговоров с тамошними 
сановниками не следует спешить — это 
считается у мандаринов дурн 
По его словам, «надо все делать крайне 
медленно и обставлять различными це- 
ремониями». Поэтому первая встреча с 
Ли в Петербурге вышла комичной. «Мы 
только друг друга десятки раз расспра- 
уминал Витте, — он о TOM, 
доровье государя императора, как 
здоровье государыни императрицы, как 
здоровье каждого из детей; а я расспра- 
шивал, как здоровье богдыхана и вооб- 
ще всех ближайших родных богдыхана». 

Впрочем, впоследствии чиновники 
сблизились, в Москве уже виделись «со- 
всем попросту» и говорили по существу 
Сергей Юльевич добивался от Хунчжа- 
на концессии на сооружение железной 
дороги через Маньчжурию, а старый 
кит; по выражению Витте, 
«чинил препятствия», опасаясь чересчур 
широко распахнуть дверь иностранно- 
му капиталу. 

Bor и сегодня влиятельный мандарин 
империи Цин, великий канцлер и ди- 
ректор > эй реки делал вид, что тихо 
дремлет за кальяном в удобном кресле. 
Но Витте понимал: он просто просчиты- 
вает ходы. Российский министр изучил 
своего визави, которого 
неврировать в сложных ситуациях про- 
атским Бис: 


как 


находите нуя 


ай — 


м тоном. 


йский ли. 


умение ма- 


арком». 


Вдова Сергея Васильевича прожила 
на Мясницкой до своей кончины 

в 1918 году. В революционные годы 
не могла понять двух вещей: зачем 
на час перевели время и почему 
трудно достать гречневую крупу? 


Таней 
ВСЕ НОВОСТИ И ТРЕНДЫ 
B ВАШИХ РУКАХ 


СВЕЖИЕ НОВОСТИ 
И ВИДЕОРЕПОРТАЖИ 
CO СВЕТСКИХ СОБЫТИЙ 


ПРЯМЫЕ ЭФИРЫ СО ЗВЕЗДАМИ 
МОДА, КРАСОТА И ЗДОРОВЬЕ 


a 
М 


ЧИТАИТЕ НОВОСТИ 

УЧАСТВУЙТЕ В КОНКУРСАХ N 
ОСТАВЛЯЙТЕ КОММЕНТАРИИ БЕ 
НА 7DAYS.RU 


ФАКТ 


Необходимость постройки железной 
дороги через Маньчжурию Витте мотиви- 
ровал желанием России оперативно ока- 
зать помощь соседу в случае покушения 
Японии на его границы. Китайцы, только. 
что пережившие войну со своим восточ- 
ным соседом, потерявшие Тайвань и едва 
не лишившиеся Ляодунского полуостро- 
ва, выплачивали японцам огромную кон- 
трибуцию в двести тридцать миллионов 
лян серебра и боялись их как огня, 

— Мы видим, что Япония относит- 
ся к Китаю не совсем дружелюбно. 


варе, он признался: «В убытке я не остал- 
ся. Наш с вами магазин приобрел в Мо- 
скве огромную популярность. Мало кто 
проходит мимо и не заглядывает внутрь, 
а заглянув — редко уходит без покупки». 
Посетители, приходившие подивить- 
ся на экзотическое чудо, не отказывали 
себе в удовольствии испробовать при- 
готовленного в настоящих традициях 
Востока чая, которого в магазине име- 
лось множество сортов. И самые «жи 
выс» белые китайские чаи — их только 
подваливали на солнце и сушили. И луч- 


рале 1918 года. Одна из се правнучек 
вспоминала, что жила она как монашка, 
сла только постное и в революционные 
тоды не могла понять двух вещей: зачем 
на час перевели время и почему трудно 
достать гречневую крупу? 

Скоро новая власть «китайский дом» 
национализировала: апартаменты Пер- 
ловых уплотнили, переделали в комму- 
нальные квартиры, но чайный магазин 
внизу не тронули. И он работал в тече- 
ние всего советского периода. Здание 
взяли под охрану как памятник архи- 


Здание взяли под охрану как памятник архитектуры, 
но не реставрировали, и оно пришло в аварийное 
состояние. Спасла «шкатулку» правнучка Перлова 


Но пока не будет железной дороги, не 
сможем вам помочь, — сказал Витте. — 
Наша основная военная сила находится 
и всетда будет находиться в Европей- 
ской России. 

— А если дорога будет? — внезапно 
«проснулся» китайский наместник. 

— Тогда мы сумеем быстро доставить 
войска в Китай, а также перебросить ди- 
визии из Владивостока. 

Повисла пауза. Китаец щурил узкие 
глаза, морщил лоб и медленно выпускал 
изо рта струйки ароматного дыма. 

— Естественно, мы сумеем отблаго- 
дарить нашего гостя за хлопоты, и от- 
‘благодарить достойно, — как бы между 
прочим бросил Витте. Сумма в три мил- 
лиона российских рублей произвела 
должное впечатление. 

— А хотел бы, чтобы она называлась 
Китайско-Восточной железной доро- 
той, — медленно произнес Ли Хунчжан. 

Витте выиграл партию, И потирая от 
удовольствия руки, направился в Алек- 
сандринский дворец в Нескучном саду 
на доклад к государю. 

Двадцать второго мая 1896 года «под 
стук ножей и звон бокалов» коронаци- 
онных торжеств подписали «оборони- 
тельный» договор между Российской 
империей и империей Цин, а вскоре и 
контракт на постройку и эксплуатацию 
КВЖД — так сокращенно стали имено- 
вать Китайско-Восточную железную до- 
рогу. 

Несмотря на досадный случай с Ли 
Хунчжаном, не был внакладе и Сергей 
Перлов. Его «китайская шкатулка» с рос- 
кошными интерьерами стала лучшей 
рекламой фирмы. Встретившись как-то 
с Карлом Гиппиусом на Тверском буль- 
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шие сорта зеленого, который в Китае 
сравнивали с золотом, — его получали 
из едва проклюнувшихся нежных, мо- 
лодых листочков. И редкие желтые, из- 
тотовлявшисся из почек чайного листа и 
считавшиеся императорскими. (Желтые 
чаи китайцы продавали только русским 
и только за меха.) И улуны, и любимые 
в России черные чаи, имевшие особый 
«смолистый» аромат. И конечно, пуэры 
из провинции Юньнань, сделавшиеся 
предметом коллекционирования, как 
дорогой коньяк. Ведь это единственный 
чай, который со временем становится 
только лучше! 

В конце жизни у Сергея Васильевича 
появилась еще одна страсть — благо- 
творительность, Перлов щедро TOMO- 
тал Шамординскому монастырю непо- 
далеку от Оптиной пустыни, где одной 
из монахинь была младшая сестра Льва 
Николаевича Толстого — Мария. На 
средства чаеторговца построили камен- 
ную богадельню с домовой церковью во 
имя иконы Божией Матери «Утоли моя 
печали», больницу на шестьдесят коек и 
новую монастырскую трапезную. Пер- 
лов признавался инокиням: 4C TEX пор 
как женился, я не знал, чем бы порадо- 
вать Анну Яковлевну — доставлял ей 
разные удовольствия, наряжал ее. И вот 
когда уже состарились мы, я наконец 
нашел то, что искал всю жизнь, чтобы 
доставить ей настоящую радость. Это — 
Шамордино». 

Здесь, в Шамординском монастыре, в 
декабре 1910 года ему было суждено об- 
рести последний приют. Вдова Сергея 
Васильевича вместе с семьей старшей 
дочери Варвары Казаковой оставалась 
на Мясницкой до своей кончины в фев- 


тектуры, но при этом ни разу не ре- 
ставрировали, и в девяностые годы оно 
пришло в аварийное состояние. Стены, 
пораженные грибком, нуждались в се- 
рьезном лечении. Все коммуникации 
разрушились, подвалы для хранения 
чая стояли затопленными. (Удивитель- 
но, но в отличие от представителей 
многих знатных фамилий Перловы в 
смутное время Россию не покинули. Вот. 
только родство со знаменитыми чаетор- 
товцами по понятным причинам долго 
скрывали.) 

Спасла «китайскую шкатулку» прав- 
‘пучка Сергея Васильевича Перлова — 
Жанна Юрьевна Киртбая. В конце девя- 
ностых она обратилась в правительство 
Москвы с просьбой о содействии в 
реставрации дома, Работы начались в 
2000 году. Двенадцать лет специалисты 
кропотливо воссоздавали по образцам 
утраченные лепные детали и изразцы, 
решетки и заграждения, даже колоколь- 
чики на пагоде. В торговом зале вос- 
становили позолоту, огненное дыхание 
драконов, роспись на потолке и филен- 
ках, витрины-шкафы, стоящие здесь CO 
дня открытия. 

Знаменитый магазин с более чем 
стодвадцатилетней историей охотно по- 
сешают горожане и гости столицы. Даже 
те, кто просто в спешке пробегают мимо 
по Мясницкой, обязательно замедлят 
шаг, чтобы полюбоваться затейливым 
фасадом и пагодой, на башенках кото- 
рой вновь тихо звенят мелодичными 
толосами колокольчики, почти теряясь 
в шуме большого города, и ощутить аро- 
мат чая, к которому приучили москви- 
чей купцы Перловы. 


Нина Белова 


ГОРОСКОП 


АСТРОЛОГИЧЕСКИЙ 
ПРОГНОЗ НА АВГУСТ 


Лето на исходе, и как писал Некрасов, «вся овощь огородная поспела». 
Но кто-то в августе снимет богатый урожай не только с грядок — 
мечты и планы тоже должны созреть. 


ЛЕВ (23 июля—23 августа) 
С вашим честолюбием легко покорить любую цель, 
проблема втом, что Львы загораются новой идеей, 
не доведя порой до конца прежнего дела. Хотите добиться 
успеха? Сосредоточьтесь на чем-то одном. 


ДЕВА (24 августа—23 сентября) 
Macro мнительные Девы видят опасность там, 
где се нет, и разубедить их весьма непросто. Но все же 
подозрения, что партиеры пытаются отодвинуть вас 
в сторонку, скорее всего беспочвенны. 


ВЕСЫ {24 сентября—23 октября) 
Умение увлечь собеседника своими смелыми. 
прожектами пригодится в конце лета, когда на вечеринке 
в числе гостей окажутся влиятельные люди 
и вы заразите их неуемным энтузиазмом. 


СКОРПИОН q. октября —22 ноября) 


В августе буксовавшин бизнес начнет приносить прибыль 
и Скорпионы вздохнут свободнее, Однако близкие 
тоже хотят дышать полной грудью, так что везите их, 
как обещали, кморю! 


СТРЕЛЕЦ (23 ноября—21 декабря) 


На смену сердечному разочарованию, которое, возможно, 
постигло некоторых влюбчивых Стрельцов 
в середине лета, скоро придет новое увлечение. 
Только не торопитесь с выводами о грядущей свадьбе... 


КОЗЕРОГ (22 декабря—20 января) 


Увлекаясь решением чужих проблем, будь то соседи 
или сослуживцы — Козероги это обожают, 
непроспите пожар в собственном доме. Любимый человек 
сейчас очень нуждается в вашей поддержке, 


ВОДОЛЕИ (21 января — 19 февраля) 
Кое-кто из Водолсев начнет в конце лета осваивать 
новое поприще. Но на первое время все же лучше 
придержать свою бурную энергию. •Мм наш, 
мы новый мир построим» запосте, когда освоитесь. 


РЫБЫ (20 февраля 20 марта) 
Семейные проблемы уживчивме Рыбы чаще решают 
невоенным путем, Однако сейчас соглашательство 
скорее навредит. Иногда добрая ссора отрезвляст 
спутника жизни лучше ледяного душа. 


ОВЕН (21 марта 20 апреля) 
Вероятнее всего конец лета проведете в разъездах. 
Позаботьтесь заранее, чтобы с вашими нерешенными 
делами не пришлось разбираться коллегам 
и проклятиями портить вам карму. 


ТЕЛЕЦ (21 апреля 21 мая) 


Если случайно узнаете о партнере какую-то 
неприглядную вещь, не спешите сразу указывать ему на 
дверь. Возьмите пример со Скарлетт O” Хары и скажите себе: 
«Я подумаю об этом завтра». Часто помогает. 


БЛИЗНЕЦЫ 22 мал—21 mona) 
Азарт и упование на авось иногда мешают Близнецам 
здраво оценить свои шансы. В конце лета не стоит 
ввязываться в авантюры, поскольку надежды 
на финансовый успех довольно призрачны. 


PAK (22 шонл—22 июля) 

Фортуна кРакам весьма благосклонна. Мечты о большой 
и светлой любви, как и о скромной (или довольно весомой) 
прибавке к жалованью вполне осуществимы. 

Но потрудиться, конечно, придется. 


АДРЕСА РОМА 
ТРЦ «Европейский, 


ALEXANDER пл, Киевского Вокзала, 2, 
MCQUEEN пел, (495) 229-2750 e 
ЦУМ, ул. Петровка 2, тц „Петровски 
тел, (495) 935-7300 PRA аа ул. Петровка, 

M, Красная ил, 3, сл. (495) 621-5777 
ANTONIO MARRAS тел 495) 620-3283; ee 
ТУМ, Красная пл. 3, ТЦ “Петровский пассаж», PINKO 


лел. (495) 620-3291 Кутузовский 


проси. 49, 


ул. Петровка,10. 
тел. (495) 692-7812; 


тел. (495) 287-8838 
wwwpandora.net/ru 
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тел. (495) 629-6937 
wwwirendez-vous.ru 


проси. Вернадского,6, 


тел. (495) 644-4328 


SOKOLOV 
тел. (800) 100-0750 
wwwsokolowru 


SPORTMAX 
DM, Красная пл. 5, 


Земляной Вал, 33, 
тел. (495) 970-1935 


VERSACE 


(495) 620-31 Столешников пер. 14, 
Бане тел. (495) 733-9204 

тц “Авиапарк», РЕСТОРАН «КАРЛСОН» 
Ходмиский 6p. 4, GINZA PROJECT 

SA (800) 772 `Овчинниковская наб, 20, стр. 1 
SWAROVSKI ФЦ «Централ Сити Тауэр»), 


ЕГА Химки, 
23-й км Ленинградского m.. 
тел. (800) 707-1044 


тел. (915) 286-0628 
тел, (985) 751-1919 
https//ginza.ru/msk/ 


Tommy HILFIGER restaurant/karison 
тц Аталары, 

Ходинскна &-p. d, остостудил 

тел. (495) 2897-0927 АКЕМАСЕ FACTURA 
Tobe B САНКТЛЕТЕРБУРГЕ 
ТРК «Атриум», ұл. Земляной Вал, 33, Козксвез 34, 
(800) 100-1039. тел. (911) 925-9990 


Премиальная линия 


ANTI-AGE 


для управления 
возрастом 


11 препаратов, 
замедляющих процесс старения 


ОМЕГА:3 


ОМЕГА:3 


КАЛЬЦИЙ 
АТ 


123100, Россия, Москва, Пресненская набережная, д. 12.000 «Фитомаркет». OTPH 1 


АЛЬФА: 
ЛИПОЕВАЯ 
КИСЛОТА 


e Мощные антивозрастные комплексы с антиоксидантными свойствами 
и высокой биодоступностью активных компонентов 


• Препятствуют развитию возрастных заболеваний 
• Высокие концентрации активных веществ максимально защищают от старения 


• Высококачественное сырье от ведущих мировых производителей Германии, 
Норвегии, Японии, Швейцарии 


Управляй возрастом с АМТІ-АСЕ! 
масан таи rs 
evalar.ru • 8-800-200-52-52 (звонок бесплатный) МАГАЗИН ЗДОРОВОЙ ЖИЗНИ 


+ piluli.ru (доставка по Москве и московской области) www.fitomarket.ru 
TannartTan ШПИІШІШІІ ППГПОТ 
| | | | | 
| ІШІШІІШІІ | 
| 
| 


||| ІШІ 
| М 


GIVENC 


GLOSS INTERDIT VINYL’ 


#FORBIDDENSHINE™ 


НОВИНКА 


зерждено Декларацией 


